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PARTE PRIMA 

I. 

INTRIGHI E TRADIMENTI 


CAPITOLO I. 

La politica inglese al secolo XVI. 


Chi ha studiato ben addentro la trama 
della Congiura di Babington e il lungo ini- 
quo processo terminatosi colla morte dei corn- 
.plici e il supplizio di Maria Stuarda regina 
di Scozia, non ignora certamente la parte 
che nell’ ordir Luna e nel condur l’altro 
prese un uomo, il cui nome passò infamato 
alla posterità come quello di Sejano. 

Dipingiamo al vero quest’ uomo, e rimo- 
viamo il velo cori* cui gli storici dell’ angli- 
cariismo coprirono le iniquità e le violenze 
da lui commesse e fatte commettere a ster- 
minio della Chiesa Cattolica in Inghilterra. 

Francesco Walsingham il ministro in gran 
favore presso Elisabetta Tudor e 1’ amico più 
intimo di Guglielmo Cedi, fu 1’ uomo che 
con furberie e scaltrimenti infiniti venne a 
capo di strappar dalle mani della sua so- 
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vrana i più atroci bandi che mai ferissero 
la Chiesa di Cristo. Cecil non s’ ingannò cer- 
tamente traendolo dall’ oscurità e facendo di 
lui a trent’ anni il ministro d’ Inghilterra 
alla corte dei Reali di Francia. Accoppiava 
infatti a grande e pronto ingegno copiosa 
dottrina, rara facondia, perizia nel conoscere 
gli uomini, destrezza nell’ adoperarli. Entrato 
assai giovane nella vita pubblica, si trovò di 
buon’ ora esperto nel maneggio degli affari, 
e di una straordinaria abilità nel condurre a 
termine le imprese più malagevoli e compli- 
cate. Gli ostacoli per quanto fossero insu- 
perabili non lo sgomentavano; indugiando e 
lottando con accorgimento li superava; dove 
questi gli paressero veramente invincibili, si 
arrestava a tempo, evitando per tal guisa 
una disdetta. La natura avealo per questo 
dotato di qualità non comuni; tempra d’ ani- 
mo fortissimo, coraggio a tutta pruova, vo- 
lontà ferma e costante nelle risoluzioni, 
cuore inaccessibile a quelle passioni che sner- 
vano gli uomini i meglio fatti e una pron- 
tezza di spirito a trar partito da tutto, per- 
fino dagli ostacoli ; architettare una congiura 
e ordire una vasta rete di perfidie, riusci- 
vagli così facile come ad un poeta l’ irapro- 
visare la trama di un dramma, preveden- 
done i casi, le peripezie, le difficoltà, i mezzi, 
lo svolgimento, la fine. Non era ambizioso 
di popolarità, e molto meno di gloria; ri- 
guardava come onesto tutto ciò ch’era espe- 



diente, illecito quel che non gli tornava 
utile. Lo dissero generoso: certo è che lar- t 
gheggiò molto con gli uomini che egli si 
ebbe docili strumenti agli scellerati disegni 
di abbattere il Cattolicismo ed infamare co- 
loro che del loro sangue furon prodighi per 
sottrarre allo scisma 1’ isola dei Santi; ma 
che egli per questo morisse povero è una 
fiaba inventata dagli storici partigiani del- 
r Anglicanismo, cui tornava conto di mo- 
strare quanto grande fosse il disinteresse 
di queir implacabile persecutore della vera 
Chiesa, per cui sterminare non isdegnò di 
essere calunniatore, carnefice e traditore. Se 
non costa per altro che egli sciupasse la 
sua fortuna per una causa iniqua ed empia 
tutto insieme, è innegabile però che le fu 
prodigo del suo riposo, delle dolcezze dome- 
stiche e fin della vita stessa che immatura 
si spense in mezzo ai lavori incessanti j e 
scabrosi che volentieri s’ era egli addossati 
per avvolgere i Cattolici in quella rete^di 
inganni, di perfidie e di tradimenti, ad or- 
dire la quale non si dava mai nè tregua 
nè posa. 

Tre cose odiava a morte V uomo di cui 
ho delineato il ritratto, e per cui distrug- 
gere avrebbe voluto essere un sol giorno, 
diceva egli, il padrone dell’universo; la gran- 
dezza della Francia, la prosperità e la po- 
tenza della Spagna, iljcoraggio e la fermez- 
za d’animo della regina di Scozia. Questi 
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tre odii mortali si riassumevano e concen- 
Li'avano in uii solo, voglio dire odio senza 
fine del Cattolicismo. 

Udiamolo dalla ‘sua stessa bocca. 

È -il 19 di Giugno dell’ anno 1569. 

Guglielmo Cecil barone di Burgley e 
gran Tesoriere d’ Inghilterra, tutto lieto di 
aver fatto nominare il suo giovane favorito 
ambasoiadore alla corte di Francia in vece 
di Sir Norris, gli si presenta tenendo in 
mano il decreto della Regina. 

Walsingham pallido per la commozione 
gli si gitta fra le braccia e con tremula voce 
esclama : 

— Son 1’ uomo il più fortunato della 

terra! il cielo mi colma di due favori 

ad un tempo! 

— Due favori? mormorò meravigliato il 
Cecil. 

— Appunto; l’uno per mano di V. S. e 
T altro per mezzo della compagna indivisa 
della mia vita. 

— Che? sareste voi dunque divenuto pa- 
dre ? 

— Non è un’ ora che Virginia ha dato al 
mondo una fanciulla bella come una rosa di 
Gerico ! 

— Ecco una creatura nata si può dir sotto 
propizia stella. 

— ' Senza dubbio; la carica che V. S. mi 
ha ottenuto dalla Regina mi è pegno del- 
, l’avvenire avventurato e felice che le si 
prepara. 
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Ciò detto il Walsiuj^ham invitò il Cedi a 
sedere sur uno dei due seggioli di legno 
tessuti di palma, die insieme ad una vecchia 
tavola di noce formavano tutta la suppel- 
lettile della stanza. 

Sulla tavola vedeansi ammonticchiati e 
senz’ ordine grossi volumi in foglio, vecchie 
pergamene, stampe, carte e cose simili dalle 
quali era agevole argomentare come anti- 
co alunno di Cambridge e il protetto del 
gran Tesoriere d’ Inghilterra ambisse procac- 
ciarsi la fama di dotto giureconsulto, col- 
r intento di diventar più tardi un uomo di 
Stato. 

— Voi partirete per. la Francia il più pre- 
sto che vi sarà possibile, riprese il barone 
di Burgley a mezza voce come si suole quan- 
do si ragiona di cose d’ altissimo rilievo e 
di gran secreto. 

— Sono ai suoi cenni^ disse il Walsin- 
gham. 

— S. M. vorrebbe vedervi al vostro posto 
fra otto giorni, ma vedo bene qh’ è un do- 
mandarvi troppo nelle circostanze in cui 
versate; abbandonar vostra moglie il giorno 
dopo il suo parto sarebbe una crudeltà. 

— Se S. M. desidera, rispose il Walsin- 
gham, che io mi trovi a Parigi fra otta 
giorni, allora non aspetterò domani per 
partire. 

— Oh no, amico mio, la Regina non ac- 
corda i suoi favori a prezzo di simili sagri- 
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fizii; se Ella avesse saputo il fausto avve- 
nimento che or ora mi annunziaste, accer- 
tatevi che avrebbe lasciato a voi di fissare 
il giorno della vostra partenza. 

— Credo bene; la Regina è tanto buona! 
ma ho anch’ io interesse di affrettare la mia 
partenza per prendere in mano la direzione 
degl’ intrighi che il partito degli Ugonotti 
ordisqp in Francia per istornare quel re dalla 
lega colla Spagna. 

— Avete ragione; da un momento all’al- 
tro possono nascere tante cose in quel be- 
nedetto paese dove gli uomini fanno in fu- 
ria e in fretta quel che han da fare. 

— Tanto più, soggiunse il Walsingham, 
che la fortuna non sorride alle armi dei dis- 
sidenti. 

— Eh! lo so; insomma S. M. sarà lieta 
di sentire dalla vostra stessa bocca, come voi 
siate disposto per ben servirla a sagrificare 
le gioie domestiche e le consolazioni della 
paternità. 

— E quando potrò presentarmele ? 

— Oggi stesso alle due pomeridiane. S. M. 
ha premura di conferire con voi, per ve- 
dere se vi ha modo di finirla colle trame 
della regina di Scozia, senza recare offesa 
alle leggi, nè abusare dei poteri che la Prov- 
videnza le ha conferiti ; quanto poi alle istru- 
zioni che devono valervi di norma nei rap- 
porti colla Corte e i partiti che agitano la 
Francia, S. M. si è graziosamente degnata 
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di farvele cominunicare da me per darvi 
tempo di meditarvi sopra e di notare con 
tutta libertà quanto a voi parrà degno d’ os- 
servazione; la regina ed io abbiamo -gran 
fiducia nel vostro ingegno, nel vostro pa- 
triottismo e soprattutto nel zelo che vi ani- 
ma pel trionfo della Chiesa anglicana. ' 

Walsingham fece un inchino. 

Cecil trasse di tasca un foglio di Ciirta e 
'spiegatolo sulla tavola prese a dire: 

— Lo scopo della vostra missione, mio 
caro Walsingham, è uno e molteplice tutto 
insieme; mi spiego; la vittoria che Y Inghil- 
terra ha riportato sul papismo suo sfidato 
nemico, è in questo momento minacciata 
dalla lega franco-ispana; se noi verremo a 
capo d’ impedirla vi do pegno la mia parola 
che r Inghilterra non avrà più a temere gli 
aperti maneggi con cui il Papa e i suoi pro- 
seliti ci stan facendo una guerra accanita. 

Walsingham tentennava la testa in segno 
di adesione alle idee del suo protettore, il 
quale lieto di trovarsi d’ accordo col giovine 
legato proseguiva : 

— E quando pure non avessimo nulla a 
temere dal Papismo, ci son sempre gl’ inte- 
ressi deir Inghilterra da tutelare e prorao- 
vere. 

— Senza dubbio. 

— Ora la prosperità materiale dell’ Inghil- 
terra e la sua superiorità politica nel mon- 
do dipendono in gran parte dall’ indeboli- 
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mento delle due maggiori potenze catto- 
liche; finché queste saranno forti, agguer- 
rite. ordinate al di dentro, potenti e temute 
al di fuori, concordi fra loro, non è a spe- 
rare che la nostra patria diventi nazione 
grande e prosperosa. Isolati infatti dal con- 
tinente europeo per la nostra posizione geo- 
grafica, noi resteremmo divisi loto orbe bri- 
tanni, cioè esclusi dal gran movimento com- 
merciale che la scoperta del Nuovo Mondo' 
ha schiuso al continente europeo, se non 
riusciamo prontamente a diventar padroni 
deir Oceano. E per questo rispetto è me- 
stieri che la potenza del Re Cattolico e del 
Cristianissimo crolli, che il mare non sia più 
solcato dalle navi spagnuole e portoghesi; 
che il continente americano si emancipi dallo ' 
scettro di Filippo II, e che le derrate di 
quelle lontane regioni coperte dalla bandiera 
brittannica entrino nei nostri porti, che in 
tal guisa diverranno 1’ emporio dell’ universo. 

— Delenda Cartago; esclamò il Walsin- 
gham con tutto T entusiasmo di cui è capace 
un inglese. 

— Tant’è; e per questo bisogna attiz- 
zare il fuoco delle guerre intestine nei due 
paesi; armare per esempio in Francia gli 
Ugonotti contro i papisti, accanire i Bdgi 
contro gli Spagnuoli e ribellare le Fianore, 
seminare il malcontento nelle recenti colonie 
americane, mettere in sospetto il re Cattolico 
del Cristianissimo, in guerra tra loro i cor- 
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tigiani dei due Principi, corrompere i con- 
siglieri delle due Corone, congiurare in una 
parola ai danni dei nostri rivali perchè sulle 
rovine della loro potenza e della loro fortu- 
na, si fondi la potenza e la fortuna brittan- 
nica.... là sta tutto il segreto dell’ avvenire 
deir Inghilterra. 

Qui il barone di Burgley si tacque un 
istante guardando il Walsingham che colle 
braccia conserte, il capo inchinato sul petto 
e gli occhi chiusi parea tutto assorto nei 
concetti che il ministro di Elisabetta andava 
svolgendo. Se non che tolto da quella specie 
di meditazione per l’ improvviso silenzio del 
Cedi, e levando il capo: 

— V. S., dis.se con aria di convincimento, 
ha il vero concetto della politica inglese e 
però del còmpito che mi è imposto e a cui 
volentieri mi sobbarco per gratitudine a 
S. M. e per amor del mio paese. 

— Lo so, riprese il gran Tesoriere, e so 
pure che voi col vostro accorgimento affret- 
terete in Francia il trionfo degli Ugonotti 
senza per altro insospettire i cattolici di 
quel regno, nè pigliar brighe con Caterina 
dei Medici, sicxome sventuratamente ha fatto 
finora sir Norris. 

— Mi studierò di far le cose con avvedi- 
mento e con zelo. 

— Non manca a voi, non manca a voi; 
la prudenza è una gran virtù in politica; e 
r arte degl’ infingimenti un mezzo sicuro di 
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gabbare gli inesperti. Fate di ogni erba fa- 
scio, amico mio, ed abbiate per massima che 
il fine giustifica i mezzi. 

— Ma per corrompere gli uomini gli scaltri- 
menti e le furberie non bastano, soggiunse 
il Walsingham con un maligno sorriso. 

— Lo so che ci vogliono al di d’ oggi i 
quattrini ; e per questo S. M. m’ incarica di 
mettere a vostra disposizione la somma di 
ottanta mila lire sterline; avrete con che mo- 
strarvi largo e splendido coi capi Ugonotti. 
A questo proposito vi dirò che l’anno scorso 
mandammo a Sir Norris settantadue mila 
lire sterline e munizioni da guerra, mlh quel 
malaccorto fece le cose per modo che tutti 
seppero in quali mani fossero venuti. 

— Che imprudenza! 

— Sì che il Re di Francia se ne richia- 
mò con aspre parole alla Regina, accusando 
i suoi ministri di provvedere ai bisogni dei 
ribelli e di fomentare la guerra civile nel suo 
reame. 

* — Calunnia!... suppongo per altro che il 
nostro gabinetto abbia risposto per le rime 
a quel delle Tuillerie. 

— Figuratevi ! in una nota scritta dal no- 
stro guardasigilli con dignità e con forza , 
S. M. facea le più vive meraviglie che a Pa- 
rigi si travedesse in guisa da riguardare co- 
me soccorsi apprestati ai ribelli , quel che 
m sostanza non era se non un vero scam- 
bio , e però un affare di commercio ; sapen- 
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dosi da tutti che le settantadue mila lire e 
le munizioni di guerra erano il prezzo di una 
certa quantità di sale e di vino che l’ Inghil- 
terra s’era procacciata in Francia, e soggiun- 
geva , spiacerle grandemente che il governo 
del re cristianissimo accusasse di complicità 
coi dissidenti il legato brittannico, quando eran 
note a tutti le mene di qualche gentiluomo 
francese per incoraggiare i papisti d’Inghil- 
terra contro l’autorità della loro Sovrana e 
le trame che d’accordo coi capi della fazione 
cattolica si vanno ordendo per mettere sul 
trono d’ Inghilterra Maria Stuarda. 

— Le prove son li, disse il Walsingham, 
posando la mano sopra un pacchetto di scrit- 
ture che stava sulla tavola. 

— Conservatele scrupolosamente , replicò 
il barone , che non andrà guari vi servi- 
ranno. 

— Non lo dissimulo che il solo pensiero 
di non poter più, almeno per ora, condurre 
a termine la mia inchiesta sulle mene del- 
l’ex regina di Scozia, mi fa dispiacere ; tanto 
più ch’io son d’avviso la reazione papista non 
potersi spegnere in Inghilterra che col san- 
gue di quella donna. 

— Son d’accordo con voi, sir Walsingham; 
ma per ora torna espediente d’ infiacchire la 
potenza dei nostri esterni nemici ; la testa di 
Maria, non ne dubitate, cadrà per mano del 
carnefice. 

— Le speranze dei papisti son tutte con- 
centrate in quella una. 
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— E dimenticate i vostri rivali d’oltre Ma- 
nica ? 

— No, per certo, ma finché vive l’ex re- 
gina, non avremo mai pace al di dentro. 

— A buoni conti, riprese il Burgley, S. M. 
non sarebbe ancora disposta a^ sottoscrivere 
una sentenza di morte. 

— Ma il Parlamento potrebbe obbligar- 
vela !... 

— Obbligarla? voi non conoscete ancora 
Elisabetta Tudor ; se voi non l’ avrete con- 
vinta non isperate di averla consenziente. Io 
son d’avviso che per ora basti continuare la 
vostra inchiesta e non perdere così le trac- 
ce della fellonia dei papisti. 

— Me ne occuperò indefessamente anche 
di lontano. 

— Ed accertatevi che renderete un gran 
servigio alla Corona. 

— Farollo tanto più volentieri allora. 

Cecil fe’ un movimento sul seggiolo, come 
se volesse levarsi in piedi, se non che, come 
se un’ idea improvvisa gli fosse balenata al 
pensiero, riprese la sua posizione e posando 
una mano sulla spalla del Walsingham si fe’ 
a dirgli: 

— È qualche tempo che vado vagheggian- 
' do il progetto di trovare un marito alla Re- 
gina. 

— Ah ! ma S. M. vuol morir verdine. 

— Celia, amico mio; Elisabetta è figliuola 
d’Arrigo e tanto basti. 
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— Senza dubbio ; ma dove troverebbe V. S. 
un uomo che convenisse ai capricci della So- 
vrana ? 

— Dove? alla Corte di Francia. 

— Mai più... 

— E perchè no?... 

— Un marito papista!... 

— Ma che diventerebbe anglicano al bi- 
sogno... 

— Mi parrebbe impossibile. 

— Ebbene io conto sopra di voi per otte- 
nere una conversione si difficile; partite; voi 
troverete alla Corte di Parigi due principi 
del sangue, il Duca d’Anjou e quel d’Alen- 
5on suo fratello, l’uno o l’altro rispondereb- 
bero ai miei disegni, il secondo in modo spe- 
ciale perchè mi dicono inclinare verso le nuo- 
ve dottrine predicate dalla Riforma. 

— Tenterò la prova. 

— Ed io vi auguro fin d’ ora un pieno 
successo , disse il barone levandosi in piedi 
per andarsene ; ma non avea fatto i primi 
passi verso 1’ uscio , che questo si apri bru- 
scamente non senza meraviglia del padrone 
di casa che avea ordinato al suo valletto di 
rimandare indietro chiunque si fosse presen- 
tato a quell’ora per parlargli... Ma il perso- 
naggio comparso sulla soglia della stanza era 
di una condizione sì elevata' ohe il valletto 
non osò contendergli il passo, quand’esso ap- 
presentossi per essere introdotto senza pur 
mestieri che lo si annunziasse. 

La Congiura ec. • Voi. I. 2 ' 
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Alla vista dell’ inatteso personaggio, Cecil 
fe’ un passo indietro , esclamando con sor- 
presa.... 

— Il Duca di Norfolk!... 

— Appunto , signor Barone , disse questi 
con piglio grazioso e gentile, e ne vengo in 
cerca di lei per comando della Regina. 

Cecil riguardò fisamente nel volto del gen- | 
tiluomo come se volesse leggervi il segreto 
dei suoi pensieri, ma l’aria di lui disinvolta 
e tranquilla non gli permettendo di scoprir 
nulla , afifrettossi a rispondergli : 

— Son qui a’ suoi ordini. 

Il Duca prese allora per mano il Cecil e 
condottolo in fondo alla stanza per non es- 
sere inteso, si mise a favellare con essolui. 

Walsingham , che sino a quel punto era 
rimasto senza profferir parola, si fe’ dappres- 
so alla tavola e toltone il pacchetto di carte 
di cui abbiamo fatto menzione , si mise a ' 
leggere o meglio a far sembianti di legge- 
re , affinché i suoi ospiti rimanessero a ra- 
gionare liberamente, e senza sospetto di es- 
sere ascoltati. 

Per buona fortuna il colloquio non fu lun- 
go, perchè a capo di un quarto d’ora il Duca 
prese commiato dal Cecil, e fosse per distra- 
zione ovvero pensatamente, partissene senza 
aver salutato il padrone di casa. Del che fare 
aveva forse ragione, come appresso vedremo. 

Se non che non era appena l’uscio della stan- 
ca richiuso, che Cecil, da ossequioso che s’era 
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sino allora mostrato, divenendo ad un tratto 
furibondo : 

— Sciagurato, disse, i tuoi intrighi ti per- 
deranno. 

Indi rivolto al Walsingliara, ma in tuono 
più pacato: 

— Il credereste? proseguì, costui dimanda 
in isposa la Stuarda, e con qual intento ninno 
è che r ignori. 

— Ma la Regina gli si opporrà , replicò 
Walsingham. 

— La Regina, amico mio, non si oppone. 

— Che errore ! 

— Ben detto.... un tal matrimonio è un 
intrigo ordito dai papisti per rovesciare il 
trono della figliuola di Arrigo... ma giuro al 
cielo che non vi riusciranno. 

— Norfolk sarebbe dunque d’ accordo coi 
cospiratori di cui ho scoperto la trama? 

— Ho sospetto che si. 

— Ma non è egli nemico dei cattolici ? 

— L’ ignoro ; so questo però che i parti- 
giani di Maria Stuarda se V han caro... 

— Egli è dunque un traditore! sciamò con 
forza il Walsingham. 

— Traditore no , replicò il Cedi , ma un 
ambizioso certo di cui bisognerà ad ogni co- 
sto disfarsi. 

— Non sarà difficile. 

— - Ebbene ne lascio a voi la cura, e so- 
pratutto vi raccomando di avvolgerlo per 
guisa nella vasta rete della congiura che la' 
Regina sia costretta a mandarlo al patibolo. 
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— Che sarà il suo talamo ed il suo trono! 

— Mi affido a voi , disse il Cedi , dando 
una stretta di mano al Walsingham. 

— Farò quanto posso e senza indugio , 
soggiunse questi accompagnandolo verso l’u- 
scio , eh’ egli medesimo schiuse ossequiosa- 
mente. 

Walsingham avendo ripreso il suo posto 
davanti alla tavola di studio , sonò il cam- 
panello , ma con tale forza che il valletto , 
temendo non fosse accaduto al suo padrone 
qualche sinistro, volò più che non accorresse 
a quel richiamo. ' 

— Guglielmo, disse il Walsingham, come 
si vide innanzi il valletto, ho gran premura 
di favellare con Paris; se tu hai buone gam- 
be mostralo alla prova, ti dò un’ora in capo 
alla quale è mestieri eh’ ei sia qui ; hai ca- 
pito ? 

— Sarà fatto, illustrissimo, replicò il val- 
letto inchinandosi. 

— In buon’ora. '' 

La comparsa improvvisa del Norfolk, il suo 
breve colloquio col gran Tesoriere , le rive- 
lazioni di costui e la veemenza del suo lin- 
guaggio a'eano turbato l’animo d’ordinario 
sì tranquillo e impassibile del Walsingham. 
Come il suo protettore infatti antivedeva i 
pericoli che il matrimonio di Maria Stuarda 
con uno dei più potenti signori dell’ aristo- 
crazia brittannica avrebbe creati ad Elisabet- 
ta ed aU’Anglicanisrao tutto .assieme ; come 
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lui presentiva l’ impossibilità, ove quel con- 
nubio si effettuasse, di riunire in una sola 
testa le due corone di Scozia e d’Inghilter- 
ra.... Il Duca di Norfolk , senza averne so- 
spetto, minacciava Desistenza dell’Anglicani- 
smo e r ingrandimento della sua patria, co- 
me a dire una rivoluzione religiosa già com- 
piuta , ed una rivoluzione politica in via di 
compiersi. Tanto peggio per lui.... i ministri 
della regina Elisabetta hanno già pronun- 
ziato la sentenza fatale. Walsingham si è 
messo all’ opera ; e pria eh’ ei lasci il suolo 
brittannico per recarsi in Francia avrà fatto 
di un improvvido ambizioso un fellone!... Se 
non che alla mente del sagace artefice di 
congiure non isfuggivano gli ostacoli gravis- 
simi incontro ai quali egli andava per av- 
volgere nella stessa trama il Norfolk e la 
Regina di Scozia , gli aderenti dell' uno e i 
partigiani dell’altra, e questi erano primiera- 
mente la brevità del tempo che gli si accor- 
dava per iniziare l’opera infame; in secondo 
luogo il favore di cili godevano appresso di 
Elisabetta coloro che un tal matrimonio le 
avevano rappresentato come ur ripiego^ in- 
gegnoso per amicarsi i j)artigi^ini della sua 
rivale, e finalmente la preminenza e fortuna 
del Duca a niun altro secondo in tutto il 
regno. 

La famiglia di Norfolk discendeva infatti 
dalla casa reale dei Plantageneti e per que- 
sto titolo il primogenito di essa veniva ap- 
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presso i principi del sangue in qualità di 
primo duca , di primo marchese , di primo 
conte e di primo barone del regno. Vantava 
tra i suoi antenati uomini che si resero il- 
lustri per servigi renduti alla loro patria, fra 
i quali i due Roger Bigod conti di Norfolk 
difensori strenui delle franchigie brittanniche| 
perocché di essi l’uno forzò Arrigo III a con- 
fermare la magna caria , fondamento della 
libertà inglese, e la carta delle foreste e a 
riconoscere le provvisioni d’ Oxford; l’altro 
costrinse Eduardo I a confermare le due carte 
e a segnarne l’editto. Erano, ancora recenti 
alla memoria le imprese di quel Giovanni di 
Norfolk che pugnò con bravura pari all’ al- 
tezza del suo grado contro Carlo VII re di 
Francia e cadde morto nel 1485 alla batta- 
glia di Bosworth, che mise un termine alla 
guerra delle Due Rose; e le vittorie del co- 
stui nipote Tommaso che sconfisse 1’ arnaata 
scozzese a Flodden e represse energicamente 
la ribellione d’ Irlanda già fin d’allora insof- 
ferente del giogo brittannico. L’attuale duca 
oltre all’ e.ssere giovane , bello e tutto nelle 
grazie di Elisabetta , era strettissimo amico 
del conte di Leicester, l’uomo, a cui la fi- 
gliuola di Arrigo avrebbe volentieri sagrifi- 
cato tutti i suoi ministri, anziché recargli il 
menomo dispiacere. 

Walsinghara dopo aver ripensato un bel 
pezzo su queste difficoltà ed averle ponderate 
ad una ad una, levos.si in piedi e raddrizzandosi 
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sulla persona come un uomo che si trovi in 
faccia al nemico: 

— Ebbene, disse seco medesimo, il dado è 
gittato ; e il duca di Norfolk scommetto in- 
contrerà la sorte del conte di Surrey suo pa- 
rente !... 

Surrey, figliuolo del vincitore di Flodden, 
che lasciò la testa in mano del carnefice per 
ordine di Arrigo Vili nel 15481... 

CAPITOLO II. 

Il delatore. 

Guglielmo spacciato in fretta alla ricerca 
di Paris non ebbe a durar gran fatica nè a 
spendere molto tempo per rintracciarlo; pe- 
rocché sapea come a quell’ora, ed erano le 
dieci del mattino , costumasse di recarsi a 
bere un bicchierino d’acquavite nella bottega 
del padre Samuele un vecchio ebreo venuto 
non si sa donde a Londra e diventato ricco 
vendendo liquori. A dire il vero, il bicchie- 
rino d’acquavite non era che un pretesto im- 
maginato dal Paris per ficcarsi senza sospetto 
in mezzo alla folla degli avventori e pescar- 
vi notizie. Samuele aveaselo caro non tanto 
pel consumo che fecea nella sua bottega, quan- 
to perchè non gli erano affatto ignote le 
relazioni che costui aveva cogli altri uffi- 
ciali del Criminale, gente cosi temuta e po- 
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tente sotto il beato regno di Elisabetta. Co- 
me e perchè ne avesse avuto cognizione, lo 
diremo a suo tempo ; per ora ci basti 1’ ac- 
cennare che il vecchio figliuol d’ Israele pe- 
scava ancor esso nel torbido mare dpgl’ in- ' 
trighi che contro i cattolici d’ Inghilterra 
andavano tramando i ministri della Corona. 

Paris era un uomo sui trentanni; grande 
e ben tagliato della persona , avea larga la 
fronte, l’occhio vivo e penetrante, regolari i 
lineamenti del volto, la parola pronta e colta 
piuttosto ; nel tratto mostravasi affabile , e 
nei modi così gentile che l'avresti detto uii 
gentiluomo. Nella bottega del padre Samuele 
era conosciuto 'come un antico ufficiale del- 
r armata scozzese rimasta fedele a Maria 
Stuarda e del bel numero uno dei prodi che 
. furono battuti il 13 Maggio 1568 a Langsi- 
de dalle truppe ribelli condotte dal- Morton 
e dal Kirkaldy che s’eran dichiarati pel reg- 
gente Murray. Costretto per salvar la vita 
ad esulare dalla sua patria , Paris cercò un 
asilo dapprima in Francia, e poscia in Inghil- 
terra , ove comprò dall’ oro di Walsingham 
non rifuggì dall’ infame mestiere di delatore 
della sua stessa Sovrana. E ben potevalo fa- 
re senza pericolo di venire in sospetto della 
sventurata regina, perocché primieramente il 
suo carattere di soldato in bando della pa- 
tria per causa di lei , e poscia i legami di 
parentela che stringevalo a Lady di-Randal 
gli dessero facile accesso nel castello, ove 
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Elisabetta teneva prigioniera la regina di 
Scozia, 

Lady Caterina di Randal sorella di Paris, 
era una dama di compagnia della Stuarda 
e con essa prigioniera nel castello di Tut- 
bury. Maria amavala teneramente non pure 
per le sue rare doti e virtù , ma per l’ in- 
crollabile costanza, con cui aveala seguita 
dappertutto ed aiutata nei pericoli più gravi 
con risico della vita. Caterina non avea an- 
cora sedici anni quando Maria Stuarda ra- 
pita dalla sua bellezza la tolse ai parenti , 
che erano semplici impiegati del castello di 
Edimburgo, per averla a sè in qualità di da- 
migella di servizio. Conosciuti in seguito i 
bei pregi deU’anirao suo, non isdegnò di ele- 
varla al grado di dama di compagnia dopo 
averle dato per isposo Teroico e cavalleresco 
Raoul di Randal, quel desso che avea lasciato 
patria e parenti per seguire in Iscozia la ve- 
dova di Francesco II. 

Tutti sanno la tragica fine di Darneley 
sposo di Maria, strangolato nel suo letto, e 
rinvenuto sotto le macerie della sua stanza 
fatta saltare in aria, accanto al cadavere mu- 
tilato deir infelice Raoul suo scudiere e con- 
fidente. Dopo quel fatto tra Maria Stuarda e 
Caterina di Randal , vi fu non solo comu- 
nanza di affetti, similitudine di voleri e scam- 
bievole simpatia , ma una vera amicizia di- 
ventata in appresso più salda per la memo- 
ria degl’ infortuni comuni , e pei patimenti 
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che dividevano insieme con indomata costan- 
za. Caterina , che fino allora non avea mai 
chiesto alcun favore dalla sua Sovrana, per 
mostrarle quanto fosse disinteressata la sua 
devozione, cedendo ai prieghi del fratello sol- 
lecitò per lui il grado d’ufficiale nell’armata 
reale, sperando con ciò di ritrarlo dal vivere 
scapestrato ch’ei menava a Edimburgo. Pa- 
ris entrato nella milizia, fe’ sembiante di rav- 
vedersi, simulò con arte finissima, morigera- 
tezza e probità, in fondo rimase quel ch’era 
stato sempre, un uomo, cioè, di tutto punto 
dissoluto, prodigo, vendereccio, sebbene non 
ancora ammansato all’ iniquità. L’esilio però 
lo rese tale, chè spesso ai fuorusciti, vittime 
involontarie o colpevoli dei rivolgimenti po- 
litici della loro patria, avviene di incontrare 
nella terra straniera qualcuno di quei mostri 
in sembianza d’ uomini i quali non vivono 
che per corrompere e pervertire, mettendo in 
opera tutte le seduzioni di Satana. Simile 
sventura capitò al Paris frequentando a Lon- 
dra la compagnia di due cotali che vedremo 
figurare in questa storia come due ombre 
paurose e sinistre; eran dessi due agenti del 
Walsingham, che simiglianti ribaldi si avea 
cari e stipendiava largamente, siccome quelli 
ch’eran capaci di tutto, fin di tradire i pro- 
prii congiunti e di commettere ogni scellera- 
tezza per eseguire gli ordini del loro padrone. 

— E cosi , che nuove mi recate da Tut- 
bury ? disse il Walsingham, come prima s’eb- 
be innanzi l’esule scozzese. 
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— Illustrissimo , sempre le stesse, replicò 
questi tenendosi a rispettosa distanza dalla 
tavola da studio. 

— Come a dire? 

— Che i castellani di Tutbury tramano la 
fuga della Stuarda. 

— E poi? 

— Che il duca di Norfolk.... 

— Come ! come ! sciamò il Walsingham 
levandosi in piedi bruscamente e lasciando 
cadere per terra un fascio di carte che te- 
nevasi in mano. 

Paris aiutollo a raccogliere quelle carte , 
indi riprese : 

— Il duca di Norfolk sembra che voglia 
egli stesso condurre la partita; infatti da più 
tempo va e viene da Tutbury collo scopo di 
torre con sè la prigioniera e di condurla, ove 
gli riesca, in Francia o in Iscozia. 

Walsingham stette un momento in silen- 
zio e neH’atteggiaraento di un uomo che ri- 
flette ; poscia replicò in tuono grave e so- 
lenne: 

— Quel che voi dite è impossibile. 

— Volesse il cielo, rispose lo scozzese col- 
Taccento di chi è sicuro del fatto suo. 

— Il duca è un gentiluomo che per niente 
al mondo farebbe quello di cui l’accusano co- 
loro che han giurato di perderlo. 

E in cosi dire si mise a passeggiar per la 
stanza colle mani indietro e la testa abban- 
donata in seno. 
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Paris non parlava più ; solo si udiva la vo- 
ce del Walsinghain che camminando in modo 
concitato andava seco medesimo mormoran- 
do « No, no, il duca è incapare di farsi com- 
plice e strumento degli implacabili nemici 
della regina... ben lo conosco... » 

In capo ad alcuni istanti il ministro tornò 
a sedere, affettando sempre nelFaria del volto 
il dispiacere di sentire ingiustamente incol- 
pato l’illustre discendente dei Plantageneti. 

Ma il Paris che col suo fino accorgimento 
non vedea in tutto ciò che l’arte solita ado- 
perata dal Walsingham per mettere alla pro- 
va la veracità dei suoi agenti , si fece a 
dire : 

— Anch’ io, illustrissimo, non l’avrei cre- 
duto mai capace di tanto , ma i fatti son 
fatti , ed è impossibiie interpretarli altri- 
menti. 

— I fatti! mormorò il ministro senza le- 
vare la testa nè far mostra di credere ài le 
sue parole. 

Di che punto vivamente lo scozzese: 

— Se V. S. non vuol credermi, disse, non 
ho più che a rassegnarmi alla sventura di • 
esserle venuto in sospetto. 

— Oibò! oibò! e come non credervi? ma 
si, amico mio, che ho la più gran fiducia in 
voi... non è mica l’ incredulità che mi fa velo 
agli occhi, ma la maraviglia di sentir com- 
plicato in un complotto sì infame il primo 
dei gentiluomini inglesi, ed uno dei più alti 
personaggi della corte! 
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— E fosse pure il solo! aggiunse il dela- 
tore fisando in volto il ministro. 

— Mi persuado che debba aver complici e 
molti. 

— E tutti di gran portata. 

— Ma è dunque una vasta e potente con- 
giura che il duca ha ordito contro la sua So- 
vrana ? 

— Ho paura che si... 

Walsingham si agitò per alcuni momenti 
sul suo seggiolone, senza proferir motto; in- 
di voltosi allo scozzese: 

— Datemi, disse, le prove della sua fello- 
nia, ed io mi darò per vinto. 

Paris trasse allora di tasca alcune carte 
legate c«n un cordoncino di seta verde, e de- 
postele sulla tavola del ministro: 

— V. S., dissegli, troverà in queste carte 
le prove più luminose della gravità dei pe- 
ricoli che minacciano il regno. 

Il ministro spezzò incontanente il cordon- 
cino e spiegate le carte si pose a leggerne 
il contenuto colla febbrile impazienza che d’or- 
dinario metteva nella Iq^tura di tutte le ca- 
lunnie e delazioni che contro i cattolici in- 
ventavano i suoi agenti per fargli cosa gra- 
dita; quando l’ebbe lette e rilette: 

— Ah! signor Paris, sciamò tutto raggian- 
te di gioia, voi siete un uomo imprezzabile, 
valete proprio tant’oro ! 

— Tutta bontà di V. S., disse questi fa- 
cendo un inchino. 
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— I documenti che voi mi fornite sono 
di un valore inestimabile. 

— Sopratutto le due lettere, non è vero? 

— Appunto , mio caro Paris ; quelle due 
lettere sono la prova più irrefragabile della 
fellonia del duca. 

— Spero , fra oggi e domani , metter la 
mano su tutta la corrispondenza del duca. 

— Sarebbe un bel colpo. 

— Se mi riuscirà. 

— Non ne dubito, sapendo per esperienza 
quanto sieno grandi in voi l’audacia e rav- 
vedimento.... A proposito S. M. mi ha inca- 
ricato di dirvi che i vostri servigi saranno 
largamente rimeritati ; per ora contentatevi 
di aggradire questa piccola somma. 

E in cosi dire gli pose in mano una borsa 
il cui contenuto non dovea essere meschino 
a giudicarlo dalla gioia che si dipinse in 
volto allo sciagurato nel prenderla ed inta- 
scarla. 

— Ora potete partire , aggiunse il mini- 
stro, e senza indugio recarvi a Tutbury af- 
fine di tener gli occhi agli intrighi che den- 
tro di là e fuori ordiscono i partigiani della 
Stuarda. 

Paris era per andarsene, se non che Wal- 
singham lo trattenne dicendogli: 

— Dimenticava il meglio! siete venuto a 
capo di scoprire chi sia il nuovo valletto pel 
quale la prigioniera mostra si grande predi- 
lezione? 
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— Sì e no. 

— Non avete dunque che congetture. 

— Qualche cosa di più in verità ; ci ho 
la quasi certezza che sotto la livrea del val- 
letto si nasconda un gesuita. 

— Un gesuita! sciamò il Walsingham bal- 
zando dal seggiolo e divenuto furibondo. 

— > Non si crederebbe , eppure tant’ è , e 
quel che sorprende è che il gesuita dice la 
messa dentro il castello come se fosse in ca- 
sa sua. 

— Diavoli di gesuiti ! essi penetrano dap- 
pertutto, e si trasformano in cento guise! 

•— Dicono che sono gente malefica , e , 
quel che è peggio, vere lance spezzate di Roma. 

— Eh! lo dite a me che ben li conosco.... 

— V. S. ben vede che razza di custodia 
è mai quella a cui si è voluto confidare una 
prigioniera si pericolosa. 

— Son tutti felloni, lo so, e ne pagheranno 
il fio, ve lo giuro. 

Il ministro tacque un momento , come se 
volesse raccogliersi in sè medesimo a riflet- 
tere ; indi ripigliò : 

— Credete voi che il duca sia consape- 
vole dell’esistenza del gesuita dentro al ca- 
stello ? 

— Non pure , ma ho ragione di credere 
òhe tramino di conserva la fuga della pri- 
gioniera. 

— Briccone, traditore, rinnegato, gridò il 
ministro battendo col pugno sulla tavola : 
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parrebbe incredibile, eppure tant’è.... Tuomo 
in cui la regina avea messo tutta la sua fi- 
ducia, è diventato l’artefice di una congiura, 
lo strumento del papismo , il complice della 
Stuarda, l’addetto dei gesuiti... Ma la paghe- 
rà cara... vedremo... Partite, Paris, senza in- 
dugio , e non siate a me di ritorno se non 
quando vi farò chiamare. 

Il delatore inchinossi rispettosamente , e 
tutto lieto del servigio reso al nemico più 
furibondo della sua Sovrana , apri 1’ uscio e 
partissene. , 

« Questo Paris , disse seco medesimo il 
Walsingham, vistolo scomparire, è uh uomo 
abilissimo pel mestiere che gli ho affidato , 
e i suoi compagni han torto a dipingermelo 
come un gaglioffo a nient’altro buono che a 
ribalderie e ad intascar quattrini: l’invidia 
v’è per qualche cosa. Paris sa infatti camuf- 
farsi e prender la larva di uomo onesto sì 
che tutti ne restan presi , è uomo scaltro e 
capace di farla anche al diavolo che è padre 
della menzogna e maestro dei furbi ; insoin- 
ma non ho che a lodarmi d’averlo àccettato 
da coloro stessi che gli fanno oggi la guer- 
ra. Senza di lui non avrei che semplici e va- 
ghe congetture sul conto del duca... Povero 
duca, come ci è capitato ! e che dirà la re- 
gina quando saprà che l’amico del suo favo- 
rito non pur tresca colla Stuarda per divi- 
derne talamo e trono, ma fassi cospiratore e 
fellone... Ho paura che il conte di Leicester 
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sia del bel numero uno dei complici — Oh 
questa si che sarebbe una scoperta da far di- 
menticare quella del genovese Colombo !... il 
•conte di Leicester ed il duca di Norfolk com- 
promessi in un complotto il cui sommo ar- 
tefice è. probabilmente un gesuita! » 

E qui scoppiando delle risa: 

«Ah! ah! ah! disse, che commedia!... in- 
tanto è d’uopo studiar bene addentro queste 
carte e decifrarne il contenuto, cominciamo 
dalle lettere. » 

E si pose a leggere attentamente dimenan- 
do di tratto in tratto la testa o facendo il 
niffolo come se avesse a schifo o sentisse ri- 
brezzo delle cose che cadevangli sott’ occhio. 
Se non che venutogli a mano un biglietto , 
al quale non aveva sulle prime posto atten- 
zione , il suo volto divenne fosco , e le sue 
mani tremule, segno di violenta commozione 
d’animo. « Sciagurato ! mormorò fra sè , ri- 
ponendo il biglietto sulla tavola, sciagurato! 
intaccar l’onore della regina, farsi l’eco delle 
calunnie inventate dai papisti , ah questa è 
un’enormità senza pari e per cui punire non 
basterebbero cento forche. » 

Che cosa mai contenevano quelle lettere e 
sopratutto il biglietto che avea fatto mon- 
tare in bizza il Walsingham ? Lo vedremo a 
suo tempo; per ora basti il dire che quelle 
carte erano state dal Paris involate alla re- 
gina Maria, non però il biglietto il quale era 
tutto sua fattura. 

La Coti giura ec. - Voi. I. 3 
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Il ministro si avea dunque in mano le pro- 
ve della fellonia del Norfolk, e non aspetta- 
va che lo scocco dell’ora datagli per recarsi 
dal Cedi, e di là con esso dalla regina a far 
le sue rivelazioni , quando un valletto di 
corte gli si presenta porgendogli una lettera. 

Il Walsinghara è chiamato alla reggia. 

« A momenti sarò ai piedi di S. M. , ri- 
sponde il ministro tra lo stupore e la gioia. — 

Allora scrisse due parole in fretta al Ce- 
di, perchè facesse arrestare il duca di Nor- 
folk e parti per recarsi a Corte. 

CAPITOLO III. 

1 consìgli di -una fidanzata. 

In quella che il Walsingham s’avviava alla 
reggia studiando il passo e ruminando per 
la mente le cose da dire e da far credere 
all’ implacabile nemica (li Maria Stuarda, un 
giovane, che dal portamento e dagli abiti che 
indossava pareva un gentiluomo , picchiava 
alla porta di una casa sita in una strada che 
si chiama ancor oggi Gainsford-Stt'eet a po- 
chi passi dalle sponde del Tamigi e dalla sta- 
zione della ferrovia di Greenwich. La casa , 
in bella architettura del risorgimento, quale 
da pezza avea cominciato ad aver voga in 
Francia e in Inghilterra, signoreggia le po- 
vere casupole abitate da lavandai e battel- 
lieri, in mezzo alle quali fu fabbricata, aspet- 
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tando che le avarie del tempo , le violenze 
degli uomini, gli usi e i bisogni della civiltà 
le facessero scomparire, per dar luogo a più 
comode ed eleganti costruzioni. Una parti- 
colarità che dobbiamo notare di questa casa 
è che i vicini, tutta gente povera e disagiata 
non r hanno in uggia, non le lanciano con- 
tea nè minacce brutali , nè occhiate cupide 
dell’avere altrui, come sogliono i proletarii 
dei giorni nostri dopo ch’ebbero appreso dai 
moderni sofisti a vedere un furto nella pro- 
prietà e nella distribuzione ineguale dei beni 
della vita un’ ingiustizia sociale. In quel se- 
colo il popolo non avea ancora sospetto di 
dottrine somiglianti, tuttoché il protestante- 
simo ne avesse già gittati i germi nei paesi 
dove s’ era stanziato; e però il povero, l’o- 
paraio , il contadino ed il servo si teneano 
paghi della sorte loro toccata in questo mon- 
do, e all’ombra della magione degli opulenti 

0 dei castelli dei principi si godeano in pace 

1 benefici ond’ erano larghi dispensatori gli 
uni verso i bisognosi e gli altri verso i loro 
vassalli. 

Sir James proprietario della ca.sa apparte- 
neva a quella classe di uomini che secondo 
r insegnamento del Vangelo fan copia del su- 
perfluo dei loro averi ai poveri senza distin- 
zione d’età e di sesso; egli era come una se- 
conda Provvidenza per la misera gente del 
suo vicinato, la quale ad ogni ora del giorno 
e in qual si fosse contingenza, era sicura di 
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trovare 1’ uscio aperto e mani soccorrevoli 
nella sua dimora. Nè Dio avea tralasciato di 
rimeritare un uomo che faceva sì caritate- 
vole uso dei beni di questo mondo , perchè 
nel breve giro di poco men di due lustri di 
tento erano andati sempre più prosperando i 
suoi intraprendimenti commerciali che la sua 
fortuna potea ben dirsi colossale per quei tem- 
pi in cui il commercio della Gran Brettagna 
non facea che spiccare il volo sui mari del vec- 
chio e del nuovo mondo. Più dava e più gliene 
veniva con un incremento proprio miracolo- 
so, cosicché l’onesto e caritatevole negoziante 
amava di ripetere sovente non per jattanzà, 
ma per bontà di cuore , che per lui il fare 
a gara con Dio era Toccupazione alla quale 
egli più tenesse. In questa gara che avea per 
oggetto i poveri tanto cari a Dio, quando non 
siano vituperosi e infami per vizii, sir James 
s’avea a compagne, interpreti ed esecutrici ol- 
tre la moglie due figliuole che per le loro virtù 
più che per la loro bellezza erano il modello 
del loro sesso , l’ amore dei loro genitori , 
l’ammirazione di quanti usassero domestica- 
mente in quella casa. Lady Anna James nata 
Ferguson era donna di rare qualità, vero tipo 
della sposa e madre cristiana ; segnalavasi 
infatti per la modestia del tratto, l’affabilità 
dei modi , la tenerezza del cuore , 1’ unzione 
della carità, la schiettezza della pietà, ed una 
grande prudenza ed accorgimento nel con- 
durre gli affari di famiglia, il governo della 
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quale ben volentieri e intieramente aveale 
confidato il marito. E certo non poteàsi a 
migliori mani commettere uno scettro sì pe- 
sante e geloso, conciossiachè in lei si '(tro- 
vassero accoppiate la dolcezza e la forza, la 
tenerezza materna e la coscienza dei propri 
doveri, qualità che di rado incontriamo nei 
genitori dei giorni nostri, i quali sovente coi 
vizii opposti a quelle virtù l’autorità paterna 
avviliscono. Tutta intesa all’ educazione della 
sua diletta prole la gentile e virtuosa donna 
nient’ altro aveasi più a cuore che 1’ eserci- 
zio quotidiano di questo santo apostolato do- 
mestico a cui da oltre tre lustri avea sacri- 
ficato fin quegli onesti passatempi che le con- 
dizioni di sua fortuna le avrebbero permesso 
senza diventar per questo madre obliosa dei 
suoi doveri. Di che a volte rampognavaia 
amorevolmente sir James, parendogli ch’ella 
passasse in tal modo la misura delle obbli- 
gazioni da Dio imposte ai genitori. Ed ella 
che in quelle rampogne scorgeva 1’ affetto 
dello sposo, solea rispondere, che per essa 
tutte le gioie e i divertimenti di questo mondo 
erano concentrati nei due angioletti che il 
Signore aveale confidati per farne due anime 
elette pel cielo e due care gemme della sua 
corona coniugale. E tali veramente eran ve- 
nute su negli anni Maria e Jenny, 1’ una 
maggiore dell’ altra di soli undici mesi, en- 
trambe però si somiglievoli nell’ esteriori fat- 
tezze del corpo e nelle doti della mente e 
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del cuore che quanti non aveano usanza nella 
famiglia, e talvolta ancora i vicini le scam- 
biavano affatto. Se non che un occhio esperto 
avrebbe scoperto in esse una differenza tanto 
più impercettibile che le due fanciulle met- 
tevano ogni studio a nasconderla, per quel- 
r istinto che porta gli animi gentili e ben- 
nati ad aver conformità di pensieri e di sen- 
timenti anche nelle cose di niuna o poca im- 
portanza. E in vero. Maria eh’ era ornai per 
toccare i diciott’ anni e si vedeva più per 
temperamento che per educazione portata a 
gustare le dolcezze della vita di famiglia, ri- 
fuggiva dal pensiero d’ aversi a separare da 
coloro in cui dopo Dio, avea posto tutto il 
suo cuore; per essa, infatti, la casa paterna 
era tutto, nè fuori di quelle mura beate sa- 
pea immaginare oggetti capaci di renderla 
non dico più felice, ma altrettanto felice che 
ella sentiva d’ esserlo fra i suoi. Non cosi 
pensavala Jenny, la quale da qualche tempo 
coir ardente immaginazione andava seco me- 
desima sognando 1’ avventurato istante in cui 
le fosse concesso di spiegare il volo: 

< Come colomba dall’ amato nido » 

per congiungersi a colui che avea preso ad 
amare dopo che i suoi genitori aveanlo tro- 
vato degno di lei e della famiglia. 

I miei lettori avranno a quest’ ora indo- 
vinato chi fosse il giovane fidanzato di Jenny, 
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— Buon giorno! Antony, sciamarono in 
coro sir James, sua moglie e le due fanciulle, 
come prima il giovane che vedemmo picchiare 
alla porta, presentossi sulla soglia della stanza 
dove questi eran soliti adunarsi dopo il de- 
sinare. 

— Grazie, rispose questi avanzandosi verso 
sir James, che levatosi in piedi lo strinse 
affettuosamente al petto. 

— E così, disse Lady Anna, siete dunque 
fermo a partire per Dethick? 

— No, milady, ho cangiato d’ avviso. 

— Bravo, Antony ! sciamarono le due fan- 
ciulle battendo le mani. 

— Voi rimarrete dunque a Londra? ripi- 
pigliò il James. 

— Neppure ! 

— Come? come? 

— Questa notte, aggiunse il giovane ab- 
bassando gli occhi e dissimulando 1’ interna 
commozione dell’ animo, questa notte partirò 
per Dover. 

— E a che fare? chiese maravigliato sir 
James. 

— Per recarmi in Francia. 

A queste parole Jenny impallidì, anzi poco 
mancò non isvenisse ; di che accortosi il gio- 
vane e volendo risparmiare alla sua fidan- 
zata r affanno che viene al cuore all’ udire 
una triste e impensata novella: 

— Sarà per altro un viaggio di corta du- 
rata, affrettossi a dire, se com’ io spero, i 
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miei affari mi permetteranno di rimpatriar 
subito. 

Ciò detto fe’ segno a sir James che desi- 
derava favellargli in disparte, e questi trat- 
tolo con se in una stanza attigua: 

— Il vostro viaggio, Antony, dissegli, mi 
mette in sospetto di qualche insidia tesa alla 
vostra buona fede ed alla vostra giovanile 
inesperienza. Parlate francamente, ve ne pre- 
go, non mi nascondete nulla, perchè il padre 
di colei che sarà fra non guari per diventare 
la compagna indivisa della vostra esistenza 
ha ben diritto di sapere quel che vi concerne, 
e soprattutto di darvi qualche consiglio. 

— Troppo giusto, sir James, ed io ne 
vengo appunto a cercarvi consigli e confi- 
darvi il maggior segreto della mia vita. 

— Parlate, Antony, qui voi siete in pre- 
senza di un amico. 

— E di un padre, aggiunse il giovane 
stringendo affettuosamente le mani del James. 

— Sarò r uno e 1’ altro, disse tutto in- 
tenerito r onesto e affettuoso negoziante. 

Il giovane incrociò allora le braccia, ab- 
bassò il capo sul petto, e prendendo T atteg- 
giamento di un colpevole: 

— Padre mio ed amico, esclamò, perdo- 
nate ad un uomo che ha finora abusato della 
vostra buona fede.... chè pria di fidanzare la 
vostra Jenny ed accettare la sacra ospitalità 
della vostra famiglia avrei dovuto dirvi che 
io era un cospiratore. 
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— Un cospiratore! gridò atterrito il James. 

— Sì un cospiratore, ma di una buona 
causa. 

— Una buona causa non ha bisogno di 
cospiratori, disse il James in tuon severo. 

— L’empia figliuola d’Arrigo, proseguì 
Antony, ha giurato la morte dell’ infelice re- 
gina di Scozia, ed io ho giurato alla mia 
volta 0 di salvarla o di vendicarla. 

Il James fece un movimento di terrore. 

Antony avea preso 1’ aspetto di un uomo 
concitato da violenta passione; e però non 
facendo attenzione al profondo stupore che 
s’ era dipinto in volto al padre della sua fi- 
danzata: 

— Si, mormorò, ho giurato o di sottrarre 
alle mani dei suoi carnefici 1’ eroica regina 
o di vendicarne la morte, se mai i nostri 
sforzi per salvarla avessero a riuscire in- 
fruttuosi. 

I nostri sforzi! l’ interruppe il James, 
voi dunque avete complici? 

— E molti. 

— Tanto peggio, voi non tarderete ad 
accorgervi come 1’ opera che state tramando 
sia insensata. 

— Insensata no, ma audace. 

— E indegna di un giovine cattolico, ag- 
giunse il James. 

‘ — Come? chiamate indegno di un catto- 
lico r adoperarsi per la salvezza di colei che 
soffre tanto, sol perchè cattolica, che i suoi 


I I. ed by Google 



- — 42 — 

nemici han giurato di assassinare perchè te- 
mono vivente lei non sia per risalire sul 
trono di S. Eduardo la religione che fece 
dell’ Inghilterra un’ isola di santi ? dite in- 
sensato il coraggio di chi vuole a prezzo 
della vita redimere la sua patria dalla ti- 
rannide di Elisabetta, e la fede dai sangui- 
nosi bandi con cui 1’ hanno barbaramente 
percossa Walsingham e Cecil, insensato lo 
zelo di abbattere lo scisma ornai padrone 
della nostra sventuratissima patria? 

Sir James lasciavalo dire, non parendogli 
venuto ancora il momento di mostrare al 
giovane quanto fossero insensati ed iniqui i 
suoi disegni ; questi prendendo quel silenzio 
come indizio d’ animo a mezzo persuaso, con- 
tinuava : 

— Lo so che la nostra impresa è irta di 
pericoli, dovendo sottrarci alle insidie del Cri- 
minale, e alle migliaia di spioni e di delatori 
che come tanti levrieri fiutano dappertutto, 
ma ne verremo a capo, tal è la nostra fi- 
ducia, perchè Dio è con noi. 

Il James scosse il capo. 

— Ne dubitate? disse Antony sdegnato 
di vederlo ancora contrario ai suoi disegni. 

— Ne son anzi certo , rispose quegli ; in- 
fatti con quali mezzi pretendete voi infran- 
gere il giogo dei nostri oppressori? 

-7 Con quelli che ci fornisco il nostro co- 
raggio. 

— Non basta, bisogna vedere se questi 
siano onesti e conformi alla legge divina. 
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— Vani scrupoli, disse Antony sorridendo, 
e che? la santità del fine non giustifica forse 
i mezzi quali eh' essi siano? 

— Voi dunque confessate che i mezzi onde 
volete servirvi sono iniqui? 

— Che giova il dissimularlo! 

— Ebbene, Antony, se qiiesti son tali, voi 
non potete in niun conto adoperarli, la re- 
ligione li condanna. 

Sir James profferì queste parole con un ac- 
cento sì autorevole che il giovane ne fu 
scosso, e per la prima volta, dopo eh’ era 
diventato cospiratore, senti che in petto tre- 
mavagli il cuo«. Il negoziante da uomo ac- 
corto qual era, se ne avvide, e sperando di 
arrestarlo sull’ orlo dell* abisso in cui stava 
per profondarsi: 

— Antony, gli disse, per quanto amore 
nudrite in petto per Jenny, cessate, ve ne 
prego, dalla pericolosa e pazza impresa in 
cui vi siete messo ; non vogliate no con atti 
infami disonorare il vostro nome e mettere 
in discredito quella. Religione che voi preten- 
dete salvare; tutti i vostri sforzi, credetemi, 
non riusciranno che a peggiorare la sorte 
infelice della regina di Scozia ; riflettete al 
lutto in cui gitterete una famiglia che sta 
per diventare la vostra, e al dolore che la 
vostra sciagura recherebbe a colei che vi ama 
quanto se stessa. 

Non avea terminate queste parole che Jen- 
ny, la quale tratta da muliebre e gioyanile 
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curiosità se n’ era stata tutto il tempo ad 
origliare colla sorella, si slanciò sola per en- 
tro alla stanza cadendo tutta smarrita e tre- 
mante per la commozione ai piedi del giovine 
fidanzato. 

— Jenny! sciamò costui piegandosi per 
rialzarla, voi pure volete fare violenza al 
mio cuore! 

— In nome di Dio, disse la giovinetta con 
voce interrotta dai singulti, in nome deir ono- 
re, e per tutto ciò che vi è caro, desistete, 
Antony, dall’ impresa in cui vi siete messo, 
ascoltate i consigli del padre mio, che pure 
è il vostro, e sappiate che ift morrei di do- 
lore il giorno in cui avesse ad incogliervi 
qualche sciagura. 

T- Povera fanciulla! mormorava tra se 
sir James cogli occhi umidi di pianto. 

— Dite dunque di non volere, continuava 
la giovanotta incoraggiata dal silenzio e 
dalle lagrime del fidanzato, promettetemi di 
rompere ogni legame coi vostri amici, rima- 
nete con noi, si, in questa casa che è vostra, 
Dio benedirà al sacrificio che voi sarete per 
fare rinunziando al complotto, che se mai 
dovesse aver luogo, renderebbe eternamente 
il nome vostro infame. 

— Jenny, non posso, il dado è ornai get- 
tato, ed io devo a qualunque costo compiere 
r opera che ho da tempo ordita. 

— Voi dunque amate meglio arrischiare 
la persona e la vita per un’ impresa coa- 
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dannata dalla religione e dall’ onore che ce- 
dere ai consigli di chi vi ha giurato fede ed 
amore ? 

— Tacete, o Jenny, voi mi lacerate il 
cuore ! 

— Ed avete cuore voi, che vi siete im- 
pegnato in una congiura, quando avevate 
giurato di condurre agli altari una fanciulla, 
la quale inconsapevole di tutto andava va- 
gheggiando la felicità che voi le avevate fatto 
sperare ? 

Jenny profferì queste parole con forza. 

— Confesso d’ aver torto, disse raumiliato 
il giovane, e non potendo riparare il fallo, 
accetto ben volentieri e sin d’ ora 1’ espia- 
zione dovuta. 

— Ogni consiglio torna vano! ripetè sir 
James. 

— Sciagurato! egli è insensibile alla voce 
del cuore... non mi ama più... 

La giovinetta volea forse ancor favellare, 
ma le venne meno la parola in sul labbro, 
chè smarriti i sensi cadde tramortita nelle 
braccia del padre suo. 

Quando rinvenne, Antony era partito, e 
la cara famiglinola di sir James rendeva im- 
magine di una casa colpita dalla sventura. 

Lady Anna, muta nel suo dolore, sedeva 
accanto al suo sposo divenuto triste e pen- 
soso. Jenny tutta pallida in volto stavasene 
col capo appoggiato sul petto di Maria che 
struggevasi in lagrime contemplando quella 
scena di dolore e di lutto. 
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CAPITOLO IV. 

Antony Babìngton. 

Antony Babìngton, nato in Dethick della 
Contea di Derby, era giovane di chiarissimo 
sangue, di pronto e lodato ingegno, di sapere 
oltre il consueto dei suoi uguali, di franco 
animo, e quel eh’ è più ardentissimo cattolico. 
Per tutte insieme queste sue qualità, Wal- 
singham, che teneva gli occhi continuo aperti 
e vegghianti alla distruzione del Cattolicismo, 
fermò seco stesso di trarlo colle consuete sue 
arti a macchinar novità da perdere lui e 
seco quanti giovani cattolici fossero di qua- 
lità somiglianti. Dirò più innanzi di ^quali 
strumenti s’ avvalesse T infame ministro di 
Elisabetta; per ora teniamo dietro ai passi 
del giovane gentiluomo che col cuore san- 
guinante era venuto fuori della casa di sir 
James. 

Chi r avesse veduto in quel punto, 1’ a- 
vrebbe senza fallo preso in sospetto d’uomo 
col cervello in volta, tanto la violenza che 
avea dovuto fare a se medesimo, e il dolore 
di essersi separato, e forse per sempre, dalla 
sua fidanzata aveanlo profondamente com- 
mosso. Andava infatti immemore di se e senza 
saper dove e perchè, colla fronte corrugata, 
il volto pallido e gli occhi stralunati ; ed ora 
s’ udiva piangere, ora articolar parole di 
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sdegno, e quando rallentare il passo o affret- 
tarlo com’ uomo che voglia risarcire il tempo 
perduto. Più volte fu per tornare indietro 
e così risalire le scale della casa che avea 
quasi precipitevolmente abbandonata, gittarsi 
ai piedi di sir James, domandar mercede alla 
tradita giovinetta, e giurarle che per amor 
suo non avrebbe più pensato nè a complotto, 
nè a complici, a nulla, ma non si senti poi 
r animo di farlo, chè era già troppo impe- 
gnato nella trama per ritrarsene in quel mo- 
mento. Tal è sventuratamente il destino di 
quei sconsigliati che si lasciano travolgere 
nella rete delle congiure, perchè quando vor- 
rebbero svincolarsene o non possono per tema 
di tirarsi addosso le ire vendicative dei loro 
partigfiani, o non sanno per non parere d’a- 
nimo mutabili o codardi ; e così tardi e mal 
si pentono d’ essersi lasciati o sedurre o tra- 
scinare dalle consuete arti dei capisetta. Nel 
caso del giovine Babington s’ aggiungeva che 
la congiura ond’ egli era diventato il capo, 
benché non ne fosse mai stato 1’ architetto, 
presentavasi sotto il sembiante seducente di 
un’ opera buona: e qual opera migliore di 
quella che proponeasi il salvare una donna 
regale, grande cosi per le sue virtù come pei 
suoi patimenti, e mortalmente odiata da Eli- 
sabetta perchè bella e cattolica? Spenta Ma- 
ria Stuarda non si sarebbe per sempre, assi- 
curato in Inghilterra il trionfo dell’ anglica- 
nismo lordo del sangue di migliaia di cat- 
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telici e pingue dei tesori rubati alla vera 
Chiesa di Cristo? E forse più che altro fu 
questo pensiero che lo rese sordo ai consigli 
del James e insensibile almeno in apparenza 
alle lagrime della povera Jenny. «Il dado è git- 
tate » avea egli detto all’ angosciata giovi- 
netta, e fu questa medesima parola eh' ei 
profferì 'quando finalmente, dopo aver lun- 
gamente esitato e corso lungo tratto di via 
giunse verso le due del pomeriggio in ca- 
sa sua. 

Avea appena posto il piede nella sua stanza 
per fare gli appresti della partenza per Dover, 
che una donna di gentile ed onesto sembiante 
e tutta in abiti contadineschi picchiava alla 
sua porta. Pare che Antony 1’ aspettasse se 
si dee argomentarlo dalla fretta con cui corse 
a schiavar 1’ uscio, e dal niun pensiero che 
ei prese di domandar chi fosse. ^ 

La misteriosa donna, che di contadina non 
avea che le vesti, non sì tosto mise piede 
entro la casa che prese a dire: 

— Buone nuove, signor Babington, buone 
nuove, anzi stupende. 

— Come a dire? rispose il giovane tutto 
confuso che la signora non gli desse tempo 
da complir con esso lei. 

— In primis, se noi sapete, vi dirò che 
il cielo ci libera del più pericoloso , del più 
astuto e del più arrabbiato tra i nostri nemici. 

— Chi mai? sciamò ammirato il Babington. 

— Indovinate ? 
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— Fra cento che ne abbiamo, non saprei 
sopra chi far cadere la scelta. 

— Ebbene ve lo dirò io, il Walsingham. 

— Desso? 

— Appunto; la figliuola d’ Arrigo e il suo 
Cecil l’hanno scelto per ordir nuovi intrighi 
alla corte dei reali di Francia. 

— Ei ne va dunque in luogo di sir Nor- 
ris? Tanto meglio, tanto meglio, disse Antony 
battendo le mani. ' 

— Dite dunque; non vi pare che il cielo 
arrida ai nostri voti? 

— Senza dubbio, chè un uomo di quella 
fatta è sol esso una grande sciagura pei tri- 
bolati cattolici. 

— Adesso ve ne dirò un’ altra. 

— Ma r è proprio una messaggiera di liete 
novelle, la signora Contessa. 

— Il duca di Norfolk ha finalmente ac- 
nettato il partito di sposare la regina di 
Scozia. 

— Con un protestante? sciamò con sor- 
presa il Babington. 

— Voi dimenticate, disse la signora con 
risentimento, che la Contessa Kirkaldy è pure 
sposa di un protestante? 

— Lo so, ma le circostanze non sono le 
stesse ; tra 1’ aristocrazia inglese non si tro- 
verebbe forse un gentiluomo cattolico degno 
di diventare lo sposo di una regina cattolica? 

— Non uno ma parecchi se ne trovereb- 
bero, replicò la Contessa Kirkaldy, ma a che 

La Coiiy/uca ve. - Vul. I. ^ 
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prò? Quel che torna conto in questo mo- 
mento è d’ avere l’aristocrazia del regno fa- 
vorevole al disegno che stiamo conducendo 
di rovesciare il Cedi. 

— M’ incresce di dirlo, signora Contessa, 
ma tant’ è, questo matrimonio, se mai do- 
vesse aver luogo, nuocerebbe alla causa per 
la quale combattiamo. 

— Vedremo chi ha ragione , rispose la 
Contessa, per ora adoperiamoci ad assicurare 
all’ infelice prigioniera i soccorsi della Fran- 
cia; a tal uopo eccovi le lettere con cui la 
regina vi accredita per suo privato agente 
presso il re cristianissimo e i serenissimi 
signori Duchi di Guisa. 

E in cosi dire porse al giovine gentiluomo 
due lettere suggellate che questi ripose ge- 
losamente nel petto, giurando che si lascie- 
rebbe uccidere anzi che lasciarsele strappare 
dai suoi nemici. 

— Non ne dubito, replicò la Contessa, un 
gentiluomo pari vostro preferisce la morte 
alla codardia. 

Antony inchinò gentilmente la Contessa. 

— S. M., aggiunse questa, sa che voi ric- 
co come siete, non avete bisogno di nulla, 
e che i cuori generosi volentieri sacrificano 
le loro sostanze per metterle in servizio della 
giustizia e del buon diritto, tuttavia volendo 
darvi un pegno del suo animo riconoscente, 
mi ha confidato quest’ anello perchè voi vi 
sovvenghiate di lei, siccome S. M. non di- 
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— Di- 
menticherà mai un si raro e perfetto gen- 
tiluomo. 

— Grazie! signora Contessa, rispose An- 
tony tutto raggiante di gioia^ quest’ anello, 
prendendolo in mano, sarà il mio talismano 
nei pericoli incontro ai quali io corro, e, se 
avessi a soccombere, il mio più grande con- 
forto dopo il Crocifisso. 

La Contessa diede al giovine una stretta 
di mano, e forte raccomandandogli d’ essere 
circospetto e prudente prese da lui commiato 
per tornare a Tutbury. 

«Che sublime modello di gentildonna, disse 
fra se Antony, quando la Contessa fu partita, 
in tempi nei quali la paura e l’ interesse 
hanno reso le nostre donne si vigliacche ed 
abiette è gran conforto al cuore lo spet- 
tacolo di tanta virtù ! » 

Babington avea ben onde d’ ammirar cosi 
la Contessa Margherita Kirkaldy de Grange; 
chè in quel secolo di corrotta tirannide e 
in mezzo alle novità lusinghiere con cui lo 
scisma si studiava di guastare il cuore e la 
mente del sesso gentile, avea saputo conser- 
vare incontaminata la fama che s’ era pro- 
cacciata di donna magnanima e generosa. 
Moglie al prode ed eroico Kirkaldy deGrange, 
che, tuttoché puritano difendeva energica- 
mente in Iscozia la causa di Maria Stuarda, 
la Contessa Margherita s’era fatta il soste- 
gno e il conforto della regale prigioniera di 
Tutbury. L’ ardore con cui ne propugnava i 
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diritti e difendeva 1’ onpre, e soprattutto lo 
zelo ond’ Ella sollecitava il favore dei prin- 
cipi e dei re cattolici per liberarla dal dolo- 
roso carcere in cui gemeva aveale attirato 
r odio deir implacabile Elisabetta, la quale, 
veduto che a stornarla dal magnanimo pro- 
posito non giovavano le consuete sue arti 
seduttrici, giurò di perderla nell’ onore e 
nella vita. L’ invitta gentildonna sapevaselo, 
e non per paura che avesse, ma per non 
privare dei suoi servigi l’ infortunata regina, 
cercava con travestimenti, e con arti infinite 
deludere la vigilanza dei cerberi del Crimi- 
nale, e tenere ai suoi stipendi! uomini fida- 
tissimi che seguivanla dappertutto pronti sem- 
pre a farle scudo dei loro petti contro gli 
aguzzini della sua nemica. Noi la rivedremo 
più tardi con intrepidità non comune al suo 
sesso, incoraggiar sugli spaldi fulminati della 
fortezza di Perfh i combattenti e sostener colla 
parola e coll’ esempio il marito già presso a 
soccombere agli attacchi combinati dei ne- 
mici di Maria Stuarda. Per ora rivolgiamo 
r attenzione al Babington, il quale, forniti 
che ebbe tosto gli apparecchi del viaggio 
entrò nel suo scrittoio, e dopo avere studio- 
samente riordinate le sue carte vergò la se- 
guente lettera al James. 
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« Mio Padre ed Amico! 

« Pria di lasciare la terra natale il mio 
cuore sente il bisogno di esprimerle i sensi 
di profondo dolore e di vivo rammarico che 
io provo in questo momento e che ini ac- 
compagneranno dappertutto come un rimorso. 

« Il povero mio babbo morendo, mi con- 
fidò a lei, perchè mi fosse guida e sostegno 
in mezzo ai cimenti cui va sempre esposta 
la virtù di un giovanetto doppiamente orfa- 
no ; ed ella non pur degnossi di sostenere i 
vacillanti miei passi nel cammin della vita, 
ma con una generosità d’ animo senza pari 
fe’di me come un figliuol d’ adozione, e più 
tardi il fidanzato dell’ angelica Jenny. Ram- 
mento ancora, come fosse ieri, il giorno in 
cui trangosciato per la perdita del povero 
mio babbo, ella mi condusse in casa sua! 
Quante carezze, quanti conforti, quanto soavi 
parole non mi furono prodigate, da colei che 
divenne per me una seconda madre! Se Ella 
non riuscì a farmi dimenticare 1’ affetto dei 
miei genitori, ben riusciva però a farmi be- 
nedire r amorevole Provvidenza di quel Dio, 
che non abbandona sulla terra gli orfanelli. 
Tornato dai miei studii d’ Oxford, trovai in 
lei e in tutti i suoi sempre lo stesso affetto 
ed un’ uguale sollecitudine pel mio bene. Fu 
verso quel tempo che il mio cuore senten- 
dosi portato di preferenza verso Jenny, ella 
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non esitò a farne la mia fidanzata. A tante 
premure e a sì nobili prove d’ affetto com’io 
ho corrisposto? Ahimè! la confusione mi viene 
in sul volto pensando d’ essere io stato ca- 
gione d’ immenso affanno ai miei benefattori 
e soprattutto a colei che si mi amava svi- 
sceratamente.... Perdono, Padre mio ed Ami- 
co, perdono! Non mi lasci no, la scongiuro, 
sotto il peso dei suoi anatemi, che io ne mo- 
rirei di dolore; se ha fallato la ragione ce- 
dendo alle apparenze del bene, non ha però 
fallato il cuore rimasto sempre affezionato e 
riconoscente verso di lei, fedele alla povera 
Jenny. Che se per ragioni, che non è dato 
affidare a queste carte, non posso per ora far ] 
ammenda dei miei errori, si accerti tutta- 
volta che come prima tornerò in Francia, 
mi vedrà novello figliuol prodigo rientrar 
mutato e pentito nella casa paterna, gittarmi 
ai suoi piedi ed implorare dall’ amata gio- 
vinetta rimasta lagrimosa e dolente, mercede 
del mio involontario abbandono. Questo glie- 
lo giuro per quanto ho di più caro sulla 
terra,' per 1’ amor soprattutto dei miei spenti 
-genitori i quali dal cielo, non ne dubito, ve- 
gliano ancora sul loro diletto figliuolo. 

« Addio, Padre mio ed Amico, addio mille 
volte. Mi benedica, mi ami e preghi per me 
che sono e sarò sempre 


€ Il suo 
« Antony ». 
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Suggellata la lettera, Babington affidavala 
pel ricapito a Giorgio T unico valletto ch’ei 
s’ avesse ai suoi servigi. Ma la lettera non 
venne mai ricapitata a sir James, e dirò per- 
chè a suo luogo; fu questa una vera sven- 
tura pel povero giovane il quale argomen- 
tando dal silenzio del James che 1’ avesse 
affatto abbandonato si gittò di bel nuovo 
nella rete della congiura, che gli avvenimenti 
aveano per qualche tempo smagliata. Se la 
lettera fosse stata rimessa chi sa quante scia- 
gure si sarebbero evitate e quanti errori non 
commessi? Ma Dio permetteva che un no- 
vello Giuda rendesse male per bene, forse 
perchè dal tradimento volea trarre un bel 
trionfo della sua grazia. 

Un’ ora dopo e sull’ imbrunire, Antony 
usciva di casa, e traversato il Tamigi a Pauls- 
Warf recavasi in Blackfriars - Road, vol- 
garmente strada dei monaci neri, forse da 
un convento di Agostiniani che Arrigo Vili 
modello ai principi persecutori e rapaci fece 
adeguare al suolo unitamente alla bella chiesa 
eh’ era uno dei più bei monumenti d’ archi- 
tettura gotica. Questa strada al meriggio del- 
r immensa metropoli della Gran Brettagna 
conserva anch’ oggi la sua aria di vetustà, 
cosa rara per verità in questo secolo no.stro 
che sembra tormentato dalla smania di tutto 
demolire e di tutto innovare. Venendo giù 
dal gran fiume a sinistra e proprio dirim- 
petto all’ antico chiostro degli Agostiniani 
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erano 1’ una dopo 1’ altra e ad uguale di- 
stanza cinque vie tortuose, anguste, infan- 
, gate e sudicie che tutte mettevano in un la- 
berinto inestricabile di chiassi e straduzze, 
demolite un secolo più tardi per dar luogo 
a Great-New-Park, uno dei più bei siti e dei 
più eleganti soggiorni dell’ aristocrazia com- 
merciante di Londra. Ora fu in una di que- 
ste vie e nella più lurida di iutte che si cac- 
ciò in gran fretta il giovine Babington come 
se avesse paura o di essere inseguito, o di 
essere spiato. Giunto all’ estremità della via 
e proprio al cantone di essa soffermossi per 
guardare indietro, e visto che non c'era anima 
viva avvicinossi alla porta di una casa che, 
a mirarla di fuori, avea 1’ aria* di. una cata- 
pecchia e picchiò tre volte, accompagnando 
ogni picchio di un fischio ; era il segnai con- 
venuto e dopo il quale la porta si apri in- 
contanente. Suol dirsi che le apparenze ingan- 
nano, e dobbiamo convenire che quest’ ada- 
gio si trovò vero applicato a quella casa. In- 
fatti traversato un corridoio umido e buio, 
il Babington entrò in un vestiboletto non 
rischiarato che dalla scarsa luce di un fene- 
strino praticato al sommo di una porta, che 
gli fu aperta senza aver bisogno di picchiare. 
Un’ ampia e bella scala con gradini di maria^ 
rosso e con balaustri di bianco marmo car- 
rarese metteva all’ appartamento unico di 
quella casa veramente principesca. Benché 
facesse buio le stanze non erano ancora il- 
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luminate, e forse a disegno. Sull’ antiporto 
di quella che parca essere la sala di rice- 
vimento stava in piedi un valletto in livrea 
ducale colla mano destra tenendo il maniglio 
per aprire. Antony non ebbe tempo di an- 
nunziarsi, perchè il valletto schiusa 1’ impo- 
sta gridò avanzandosi oltre la soglia; 

« Sir Babington »! 

La sala era rischiarata dalla luce che pio- 
vea da un lampadario triangolare, di bronzo 
sospeso alla volta. In fondo era una gran ta- 
vola coperta di un tappeto verde, attorno 
alla quale sedevano in grandi seggioli di noce 
cinque personaggi tutti giovani fuor che un 
solo che tenea il posto di mezzo. Era costui 
un bell’ uomo sui quarantanni; di maniere 
nobilissime e di un contegno grave e digni- 
toso; vestiva alla foggia degli alti baroni del 
regno con in testa un’ ampia parrucca bian- 
cheggiante di cipria. Nessun di loro si mosse 
dal suo seggio alla comparsa del Babington, 
solo il personaggio che sedeva in mezzo a 
loro e parca soprastare a tutti per la di- 
gnità del grado e per la nobiltà dei natali 
salutò con isquisita cortesia il novello ospite 
e gli fe’ segno colla mano di adagiarsi in un 
seggiolone vuoto eh’ era alla sua sinistra. 

Babington inchinò rispettosamente 1’ altis- 
simo personaggio, e scambiata coi cinque gio- 
vani un’ amichevole stretta df mano si assise 
in mezzo a loro. 

Il personaggio che ben può dirsi il preside 
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di queir adunata è il du’a di Norfolk di cui 
accennammo al principio di questo racconto. 
L’ ambizione di diventar il marito di Maria 
Stuarda, avealo tratto a ordire una congiura 
collo scopo di rovesciare il trono di Elisabetta 
e con essa abbattere la prepotenza del Cecil. 
Se non che dalla scelta dei complici appare 
com’ ei non avesse nè mente nè cuore pari 
alla impresa che si proponeva condurre. Il 
seguito degli avvenimenti che sarò per rac- 
contare, dimostreranno come nella scelta di 
taluno fra di essi non fosse estranea la mano 
del Walsingham 1’ amico sfegatato del gran 
Tesoriere del regno. 

I cinque giovani dai quali oltre al Babing- 
ton era contornato il Duca sono: Gilberto 
Gifford, Patrizio Barnwel nobile irlandese, 
John Charnock della contea di Lancaster, 
Eduardo Abington, figliuolo del tesoriere del 
palazzo e Carlo Tilney figliuolo di un emi- 
grato scozzese. 

II primo era un giovane sui 25 anni, ben 
tagliato della persona, e avvenente di volto. 
Avea studiato all’ università di Cambridge e 
di là era tornato in patria con animo, diceva 
egli, di propugnare la causa cattolica. I suoi 
compagni ammiravanlo per la robustezza del- 
r ingegno, la vastità del sapere e la facon- 
dia del dire, ma nè amavanlo nè avean gran- 
de fiducia in lui pel disordinato vivere che 
ei menava, quantunque studiasse tutti i modi 
di non parerlo; era caro per altro al duca 
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di Norfolk a cui avealo caldamente racco- 
mandato il Conte di Leicester, circostanza 
ignorata dai suoi amici. 

Barnwel contava appena 22 anni: nei li- 
neamenti del suo volto leggevasi il candore 
deir anima e il maschio sentire di cui avealo 
natura dotato. Avea grande ingegno ma poca 
per non dir nessuna istruzione; i suoi ge- 
nitori aveanlo sconsigliatamente mandato tut- 
to solo a Londra per istudiare, ma invece, 
trascinatovi da John Charnock suo condi- 
scepolo e fidissimo Acate s’ era gittate nel 
complotto che più tardi prese il nome dal 
Babington. 

Lo studente Charnock era un giovine ven- , 
tenne piccolotto piuttosto e fatticcio, ma ir- 
requieto e petulante sì che alle volte dava 
nello sfrontato e procace; in fondo non era i 
poi cattivello e per la bontà del cuore i suoi 
amici gli perdonavano volentieri i difetti che 
in lui venivano dalla mala educazione avu- 
tasi e non dalla natura. 

Ediiardo Abington mostrava di essere il più 
avanti di tutti negli anni: era taciturno, ma- 
linconico, sospettoso. Per temperamento non 
amava la compagnia degli uomini, molto 
meno poi usava mai domesticamente con don- 
ne che avea tutte in uggia e rimirava come 
tanti esseri malefici. Le più bizzarre ed av- 
ventate idee brulicavano nella sua mente e 
tra queste il dovere disfarsi di Elisabetta e 
della monarchia per fondare sulle ruine del 
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trono dei Tudor una teocrazia di nuovo ge- 
nere in cui i preti e i soli laici celibi per 
vocazione dovessero governare T Inghilterra. 

Charles Tilney era un bel giovinetto a 
diciott’anni, 1’ amico del cuore di Babington 
e proprio la metà dell’ anima sua. Avea 
quanto possa desiderarsi per essere amato : 
integerrimi costumi , inclinazione d’ animo 
alla pietà^ svegliato ingegno, maniere affa- 
bili e gentili, fermezza di propositi superiore 
a quanto consenta 1’ età. Fu Antony che lo 
indusse a prender parte al piccolo complotto 
del Norfolk, e più volte vista la mala piega 
che prendeva 1’ impresa, fu per ritrarsene, 
ma non gli diè 1’ animo di farlo per non 
ispiacere aU'amico ch’egli avea preso ad amare 
con tenerezza di cuore. 

Da un accozzamento di elementi cosi di- 
sparati e quel eh’ è più così disadatti per l’età 
e r inesperienza il Norfolk sperava di con- 
durre a fine il suo divisamento. I lettori giu- 
dicheranno della stoltezza dell’ impresa e del- 
r insufficienza degli uomini chiamati a con- 
durla, meglio che dalle nostre parole, dai 
discorsi e dai propositi dell’adunata. Osser- 
verò per altro che un solo avrebbe potuto 
venire a capo della trama, e questi, ognun 
r indovina, era il Babington : colui forse che 
non era ascoltato, e i cui consigli erano tal- 
volta accusati come perfidi o codardi. 

— Voi, disse il Duca volgendosi al Babing- 
ton, avete deciso di partire stanotte per Dover? 
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— È r ora la più comoda di mettersi in 
viaggio senz’essere veduto, replicò Antony. 

- — Vi auguro un buon tragitto, uii pro- 
spero successo ed un felice ritorno. 

— Sic nos Deus adiuvet, replicò il giovine. 

— Tuttavia, riprese il Duca, non bisogna 
dissimulare che gli ostacoli son gravi, e i 
timori di fallire nelle nostre pratiche colla 
Francia raddoppiano. 

A queste parole del Norfolk un movimento 
di sorpresa si manifestò in quei giovani che 
0 per rispetto o per istima pendevano dalle 
sue labbra. Non isfuggì al duca la maravi- 
glia che le sue parole aveano eccitata' negli 
animi dei congiurati, e però si fece a dire. 

— Voi dunque ignorate che il Cecil manda 
ad intrigare alla corte di Francia quell’ anima 
dannata del Walsingham ? 

— Davvero? sciamarono i giovani guar- 
dandosi r un r altro stupefatti. 

— Quel birbo del gran Tesoriere ce 1’ ha 
fatta, riprese il Duca, chè il nuovo amba- 
sciatore, voi lo sapete, ò tal uomo da muo- 
verci contro anche la Francia. 

— Pur troppo ! mormorò il Babington non 
men degli altri impensierito, quantunque già 
sapesse la nuova. 

— Qui non c’ è mezzo, saltò su a dire il 
Charnock, bisogna che il Walsingham non 
vada in Francia. 

— Come impedirlo? chiese Abington. 

— Non siam sei? replicò coll’ usata sua 
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avventatezza, ebbene tendiamogli un agguato, 
e quando 1’ avremo in mano lo gitteremo a 
marcire nel sotterraneo di qualche castello. 

— Babbeo che sei, dissegli Abington dan- 
dogli del gomito, avverrà anche a noi quel 
che avvenne ai figliuoli di Giacobbe col loro 
fratello Giuseppe. ' 

— Il meglio è dunque spacciarlo nel mon- 
do di là. 

— Oibò! oibò! Dio ce ne guardi! sciamò 
il Babington cui pareva di assentir cqlla 
testa il suo amico Tilney. 

— Santa fede! replicò stizzoso il Char- 
nock, se volete il fine dovete pur volere i 
mezzi. 

— Sì, purché siano onesti, disse Antony. 

— Dice bene sir Babington, ripetè grave- 
mente il Duca, non bisogna disonorar la no- 
stra causa coll’adoprar mezzi iniqui; se si può 
dunque impedire al Walsingham di recarsi 
in Francia senza attentare alla sua vita, lo si 
faccia, se no no... 

Gilberto Gifford che in tutto quel tempo 
era rimasto muto; 

— Amici, disse, T illustrissimo Signor Duca 
ha parlato da pari suo, e a noi conviene 
d’ imitare i sentimenti nobili e generosi di 
cui egli fassi il nostro modello. Adoperia- 
moci dunque a sbarrare il passo al nostro 
nemico, rendiamolo impotente a nuocerci, ma 
non ci creiamo rimorsi nè disonoriamo con 
atti violenti la causa per la quale stiamo 
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combattendo; ecco il nostro piano. Questa 
notte tutti in viaggio per Dover, là aspet- 
teremo il Walsingham, il resto sarà fatto se- 
condo r opportunità dei luoghi e delle cir- 
costanze. 

Piacque al Duca la proposta del Gifford a 
cui commise di condurre V ardua ed arri- 
schiata impresa. Certo non mancava costui 
nè d’ avvedimento nè di coraggio, qualità che 
raro si trovano insieme in un uomo: quel 
che non avea era appunto la fedeltà alla causa 
di cui diceasi propugnatore e agli uomini coi 
quali fingeva di cospirare. 

Gifibrd era un traditore! 

Quando la' notte fu avanzata, i cinque gio- 
vani uscirono di Londra e per diverse vie si 
misero in volta per Dover. 

Babington non era con essi, e fu gran 
ventura per lui il non trovarcisi, perchè giun- 
ti a quella città furon tutti meno il GiflFord 
arrestati, e di là condotti a Londra e mèssi in 
segreta. 

Gifibrd partito dal palazzo del Duca di Nor- 
folk era corso in furia e in fretta dal Wal- 
singham e raccontatogli per filo e per segno 
quel ch’era stato detto nell’adunata, e l’ag- 
guato che doveano tendergli per via: 

— Eccellenza, disse, che cosa farò io? 

— Bella! rispose, il ministro, ti metterai 
alla testa di quei bravi giovanotti e andrete 
a Dover; bada però che ti farò mettere in 
catorbia cogli altri. 
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— Come? ma... 

— Sta quieto che penserò io di salvarti 
la pelle; gli ordini saran dati perchè a te sia 
fatta grazia e immantinente. A proposito, e 
quella buona lana del Babington è ancor egli 
della partita? 

— Mainò, eccellenza; perchè al Duca Nor- 
folk parve più conveniente che n’ andasse 
solo dovendo egli recarsi in Francia con let- 
tere della regina di Scozia. 

— Vada pure, ma ti giuro che al ritorno 
faremo torcere il collo al merlotto. 

Ciò detto accomiatò il delatore, non senza 
per altro avergli messa in mano la solita 
borsa con cui solea rimeritare i piccoli e 
grandi servigi delle cento spie che teneva ai 
suoi stipendii. 


CAPITOLO V. 

Due traditori. 

Walsingham chiamato, come vedemmo alla 
regia, vi giunse in quella che Elisabetta avea 
appena appena accomiatato il Duca di Nor- 
folk, venuto ancor esso per bruciare il suo 
granel d’jncenso dell’idolo che nessuno amava 
e che tutti temevano, perchè la figliuola d’Ar- 
rigo all'apice della sua possanza era addive- 
nuta formidabile ai suoi nemici còsi come agli 
amici . 
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L’ astuto ministro col suo occhio di lince 
credette di leggere in sul volto della sua so- 
vrana una certa soddisfazione e fiducia, sen- 
timenti che non annidano nelle anime tor- 
mentate dall’odio, dalla gelosia e dal sospetto; 
ed Elisabetta fu per quanto visse, donna di 
rancori, di gelosie e diffidenze continue, per- 
chè s’ ebbe la sventura d’essere attorniata da 
consiglieri perfidi e iniqui e da cortigiani cor- 
rotti e servili, i quali per disputarsene i fa- 
vori r adulavano bassamente e la subillavano 
tanto da farla condiscendere agli atti più scel- 
lerati ed infami. Certo nessun di loro potè mai 
vantarsi d' averla signoreggiata interamente 
e menata a suo talento, tutti però contribui- 
rono a farne un tiranno in gonnella, anzi uno 
dei più spietati tiranni che la storia rammenti. 

« Il povero Duca avralla ammaliata colle 
sue moine, disse fra se medesimo il Walsin- 
gam, tocca ora a me il guarirla dai suoi in- 
cantesimi. » 

La regina vistolo comparir sulla soglia, 

— Venga pure, gli disse con amorevole pi- 
glio, venga pure sir Walsingam, 1’ avrò fatto 
aspettar lungo tempo non è vero? 

Il ministro piegò a terra un ginocchio, e 
‘'presa la mano della sua sovrana v’ impresse 
con ossequio affettato un bacio; questa ri- 
trasse la mano, e posandola sulla tavola co- 
perta di un ricco tappeto innanzi alla quale 
stava seduto: 

— Ho piacere, ripigliò, che il gran Teso- 
la Congiura ec. - Voi. i. 5 
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riere l’ abbia prescelta a surrogare sir Norris 
come mio legato alla corte delle Tuileries, 
perchè so che niuno più di lei sia acconcio 
all’ ardua impresa di stornare quel re dalla 
alleanza colla Spagna e di mettere un termine 
alle fallaci speranze che la prigioniera di Tut- 
bury fonda ancora sulle promesse dei papisti 
di colà. 

— Io ringrazio V M. d’ avermi dato que- 
sto pegno della eua «ovrana fiducia, e spero 
di non venir meno al còmpito che mi è con- 
fidato. 

' — E pensa ella che, se mai fossimo co- 
stretti a condannare Maria, la Francia ne fa- 
rebbe un casus belli ì 

— Se la condanna fosse giustificata dalle 
prove irresistibili dei suoi delitti non vedo per- 
chè la Francia avrebbe a muoverne querela 
alla sovrana di uno stato indipendente; in tal 
caso che sarebbe più del sacro diritto delle 
genti ? 

— E non è a tutti notorio che Maria fe’ 
barbaramente assassinare il marito per aversi 
compagno sul trono un adultero? 

— Notorio e certo come due e due fanno 
quattro che i sicarii agirono per impulso di’ 
lei, ma a noi non è dato ingerirci negli af- 
fari che riguardano gli Scozzesi; chacun chez 
SOI dicono in Francia, e la libera Inghilterra 
per nulla al mondo darà il cattivo esempio 
di usurpare i diritti altrui. 

— Dunque, riprese Elisabetta maravigliata, 
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a che giova il tenerla ancora in prigione, e 
far credere all’ Europa che siamo suoi per- 
secutori ? 

— Giova a due cose, Serenissima Signora; 
dapprima a sventare le trame ordite dagli im- 
placabili avversarli della grandezza britannica, 
e poi a garantire i giorni di colei a cui dob- 
biamo r esser diventati il popolo più libero e 
più prosperoso del mondo. 

Elisabetta guardò con occhio inquieto il mi- 
nistro, poi disse: 

— Maria tramerebbe forse contro la mia 
vita? 

— Come dubitarne? 

— E le prove? 

— Le abbiamo tutte raccolte, e quando V. 
M. il volesse noi potremmo incominciar tosto 
il processo e farla condannare come colpevole 
di lesa maestà. 

— È quel che voglio, gridò Elisabetta an- 
cor tremante per la commozione, affinchè il 
mondo impari a conoscere questa donna og- 
getto dell’ipocrita commiserazione dei sovrani 
d’Europa. 

— Di questo appunto ci stiamo occupando. 

— Fate presto ve ne prego, perchè la ven- 
detta delle leggi non sia tarda a piombar sulla 
colpevole. 

— - L’ indugiare non può nuocerci ; abbiamo 
anzi bisogno di pigliar tempo peravere in mano 
le fila di una vasta trama che la prigioniera 
di Tutbury sta ordendo per rovesciare il trono 
di V. M. e attentare ai suoi giorni. 
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— Che ascolto! sciamò Elisabetta divenendo 
pallida come un cencio. 

Walsingam veduto che il colpo avea pro- 
dotto r effetto divisato, non disse motto, ed 
aspettò che la regina ripigliasse fiato. Rive- 
nuta infatti dal suo sbalordimento e passando 
dalla paura allo sdegno: 

— E perchè dunque non parlarmene prima? 

Il Walsingam ben si aspettava questo rim- 
provero, il quale era soprattutto rivolto al 
Cedi, e però colla sua pronta facondia prese 
a dire: 

— Il gran Tesoriere ha voluto certamente 
risparmiare a V. M. il dolore di vedersi cosi 
mal corrisposta da una donna a cui, per sot- 
trarla air ira del suo popolo, accordò un’ ospi- 
talità generosa, ma non ha lasciato di vegliare 
su tutto e su tutti, ed a quest’ ora credo avrà 
messo la mano sul principale attore del com- 
plotto. 

Non avea finito di parlare che un ufficiale 
della corte si presentò annunziando alla regina 
il barone di Burgley, gran Tesoriere del Regno. 

— Che entri! disse Elisabetta. 

Il ministro favorito non avea l’ aria d’ es- 
ser tranquillo e sicuro del fatto suo ; sapeva 
infatti che nella notte dovea aver luogo un 
tentativo per trar fuori dal castello di Tutbury 
Maria Stuarda, e che alla testa dei notturni 
aggressori della prigione era un uomo di una 
costanza invincibile e di un coraggio a tutta 
prova. Quest’ uomo su cui il duca di Norfolk 
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e molti partigiani della regale prigioniera avea- 
no una fiducia illimitata, era Riccardo Savage 
un irlandese sui. quarant’ anni, d’austeri co- 
stumi e di una probità singolare. La distanza 
da Londra al castello essendo grande riusciva 
impossibile accorrere in soccorso di coloro cui 
era affidata la custodia della prigioniera. Bi- 
sognava dunque rassegnarsi ad aspettare gli 
eventi, e intanto metter le mani addosso allo 
ambizioso duca di Norfolk ; ma fosse imperizia 
di coloro che doveano praticare l' arresto, ov- 
vero destrezza del duca a trafugarsi avuto 
vento degli ordini spacciati dal gran Tesoriere,* 
il fatto sta che il povero ministro dovette an- 
darsene a corte, 

< Yuota stringendo la ierribil ugna. » ' 

Tuttavolta s’ era bene acconciato in bocca 
il latino per dissimulare alla sua iraconda pa- 
drona la gravità dell’ avvenimento, e le con- 
seguenze che poteano nascere dall’ evasione 
della Stuarda. 

— Lord Tesoriere, disse Elisabetta, con voce 
alterata dalla passione che le bolliva in cuore, 
nel mio regno si cospira per attentare ai miei 
giorni, e niuno ha il coraggio di dirmelo ; sarei 

dunque caduta in balìa di consiglieri co- 
dardi 0 fedifraghi? 

Il barone di Burgley senti che il suo amico 
Walsingam avea fatto una solenne castrone- 
ria palesando alla regina il segreto della con- 
giura, e per la rabbia si morse le labbra. 
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— Non me lo sarei aspettato, riprese Eli- 
sabetta fissando lo sguardo sul volto del Cecil 
pallido non già per la paura, ma per la col- 
lera, e se io devo argomentarlo dal suo can- 
giato aspetto, le cose vogliono essere molto 
gravi e pericolose. 

— Nulla v’ ha di grave e pericoloso, mia 
augusta signora, replicò il barone con simu- 
lata calma, sono le consuete mene dei papisti, 
mene che non avrebbero alcuna importanza 
se questa volta non ci si fosse cacciato den- 
tro un uomo che per la dignità del suo rango 
e lo splendore del suo casato fa che assumano 
un carattere di gravità non ordinario. 

— E chi è questo insigne fellone ? domandò 
la regina. 

— Il primo duca del regno. 

— Norfolk!... 

— Appunto. 

Elisabetta levossi in piedi e stringendo le 
mani convulse, 

— Il carnefice, gridò smaniosa, il* carne- 
fice ne farà giustizia, lo giuro per T anima.... 

Ma non potè proferire intero l’ empio giuro, 
perchè la parola le venne meno sul labbro, e 
cadde rifinita sul suo seggiolo. 

Un silenzio come di tomba si fece nella re- 
gale stanza, ‘non turbato che dai sospiri che 
di tempo in tempo sfuggivano dal petto della 
figliuola d’ Arrigo. 

La commozione di Elisabetta era stata gran- 
de, e i due ministri, temendo che la loro pre- 
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senza fosse per riuscirle ornai importuna ed 
uggiosa stavano per domandarle il permesso 
di ritirarsi , se non che ripreso l’ impero di 
se medesima, e rinfrancata alquanto: 

— Faccia subito tradurre alla Torre il fel- 
lone, disse rivolgendo la parola al barone di 
Burgley, io voglio che V alta Corte di giu- 
stizia si riunisca incontanente per condannare 
il colpevole. 

— Gli ordini erano stati dati non è guari 
un’ ora per arrestarlo, ma il duca, che pre- 
sentiva forse il suo fato è fuggito, replicò il 
Cecil. 

— Fuggito ! gridò la regina, ma un’ ora 
fa il Duca usciva dalla mia regia! 

— Traditore 1 sciamò furibondo il ministro. 

— Di qual traditore ella parla, domandò 
Elisabetta. 

— Del capo giustiziere, cui avea confidato 
r ordine di impadronirsi del Duca! 

— Traditori dappertutto, riprese la regina 
costernata, traditori nella regia, traditori nel 
regno, traditori nella nobiltà, traditori nella 
magistratura... son io dunque condannata a 
perder la corona e la vita per opera di no- 
velli Giuda?... 

— Augusta Signora ! disse il Cecil cadendo 
ai piedi di Elisabetta, se un traditore ha po- 
tuto trovarsi nel regno, questi non isfuggirà 
alle vendette della giustizia; quanto a noi le 
giuriamo di morir per la difesa del trono di 
Vostra Maestà. 
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— Grazie, Lord Burgley, rispose la regina 
visibilmente commossa dalle parole del mini- 
stro, ho gran fiducia nei miei consiglieri, a 
spero che nè il duca di Norfolk, nè Tipocrita 
mia avversaria, nè alcun dei suoi fanatici pa- 
pisti avranno a menar vanto d’, esser riusciti 
nei loro infami complotti! 

— Nè dentro nò fuori del regno, mormorò 
il Walsingam, rimasto fin allora muto e 
pensoso. 

i — Ne vadano dunque, e si mettano subito 
all’ opera di sventare le trame dei miei nemici, 

— Vostra Maestà sarà ubbidita, replicò il 
Cecil. 

— E soprattutto che non mi sfugga il Nor- 
folk, disse Elisabetta, il perfido mi avea*chiesto 
la mano della prigioniera di Tutbury, ed io 
giuro che li farò sposare sul patibolo per man 
del carnefice. 

Cecil e Walsingam s’ inchinarono rispetto- 
samente, e a un cenno della sovrana uscirono 
dalla stanza ; se non che venuti fuori dalla 
reggia: 

— Che cosa avete fatto? disse il primo al 
secondo; avrei potuto mai sospettar che voi 
sì accorto, ed avveduto dovevate farmi un sì 
brutto tiro, palesando innanzi tempo alla re- 
gina gl’ intrighi del Norfolk...? 

— Scusi V. S., rispose il Walsingam per 
nulla umiliato dell’ amorevole rimprovero che 
raoveagli il suo protettore, scusi se mi son 
fatto lecito di parlare, ma credo di non aver 
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per questo fallito il colpo. Che cosa infatti si 
proponeva di fare V. S.? metter la febbre ad- 
dosso alla regina e di farle paura, ebbene non 
ci siamo forse riusciti? 

— E come! 

— V. S. continui dunque a spaventarla, 
eh’ io giunto a Parigi farò il rimanente per 
aver le mani libere a condannare la regina 
di Scozia. 

-7- D’ accordo , ma badate che quel tristo 
arpese del Babington non vi scavalchi, so che 
deve ancor esso partire per la Francia. 

— È appunto quel che voleva dirle. 

— » Vedremo chi dei due la spunterà. 

— Se i cattolici di Francia non la spun- 
tano contro gli Ugonotti parmi impossibile che 
quel giovinetto possa venire a capo di qual- 
che cosa. 

— Ragion di più perchè voi con accorgi- 
mento e prudenza affrettiate il trionfo dei dis- 
sidenti. 

Così tra loro discorrendo i due ministri erano 
giunti a Covent-Garden dove il Cecil avea 
la sua splendida e principesca dimora, quando 
un uomo sui cinquantanni e in arnese di trec- 
cone 0 rivendugliolo fessi innanzi al gran 
Tesoriere e a voce bassa gli disse: 

— Ho gran premura di favellare con V. E. 

— Seguimi, replicò il ministro, e accomia- 
tatosi dal Walsingam fu di un salto in casa sua. 

Or mentre il misterioso personaggio stas- 
sene in segreto colloquio col Cecil, e il nuovo 
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legato britannico alla corte di Francia torna 
a casa sua, raccontiamo ai lettori, come il 
Duca di Norfolk fosse riuscito a salvarsi dagli 
aguzzini del Criminale. 

L’ ordine di arrestarlo era stato dato dal 
Cedi al tocco con cui la campana della Torre 
annunziava agli abitanti di Londra 1’ ora del 
mezzodì. Esecutore dell’ arduo mandato era 
un certo John Wood uomo rotto al mestiere 
di dar la caccia ai cattolici, ma lento e mo- 
roso quant’ altro mai della sua nazione. Ora 
costui arrivò improvviso con buon nerbo di 
berrovieri al palazzo Norfolk, e saputo che il 
Duca era a Corte, corse difilato a Westminster - 
e postati qua e colà i suoi satelliti entrò tutto 
solo nel Cortile della regia sotto pretesto di 
aspettar che fosse disceso dalle reali stanze 
non so quale dei cortigiani. 

Il Wood era uomo notorio a tutti e spe- 
cialmente ai valletti della corte perchè ve- 
deanlo spesso bazzicare col Conte di Leicester 
il favorito di Elisabetta, il quale servivasene 
ora per un motivo ed ora per un altro, sem- 
pre però a perseguire i Cattolici del regno. 
Correvano giorni infatti nei quali ministri e 
cortigiani gareggiavano a martoriare i seguaci 
della vera chiesa di Dio, e faceanlo tanto più 
impunemente che i loro arbitrii erano giudi- 
cati servigi resi alla Corona, ed atti di pa- 
triottismo. Sotto r egida di un sì gran signore, 
il Wood era diventato un dei primarii ufìi- 
ciali della giustizia, un uomo più odiato che 
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temuto, perchè abusava del potere che a lui 
aveano confidato i suoi protettori. 

L’ aspetto torvo e sinistro del Wood più 
che la sua presenza avea suscitato i sospetti 
di un certo Kerl valletto devotissimo al duca 
di Norfolk; gli parea infatti leggere sui suoi 
lineamenti 1’ agguato che era venuto a ten- 
dere al nobilissimo gentiluomo. « Costui dicea 
fra se, è qui pel Duca, e scommetterei ch'egli 
abbia ordine di arrestarlo; che maraviglia, 
viviamo in tempi in coi non s’è più sicuri di 
nulla, mah....! E come spinto da una forza mi* 
steriosa corse ad aspettare il Duca nella sala 
degli Arcieri, e n’ era ben tempo , perchè il 
Norfolk usciva appunto in quel momento dalle 
stanze della Regina e avviavasi per discendere 
nella Corte. 

Pare che il duca avesse ancor egli qualche 
ragione di temere perchè il fido valletto non 
ebbe a stentare gran fatto per fargli compren- 
dere la necessità di evitare lo scontro dello 
. uggioso ufficiai di giustizia. Condotto infatti 
dal Kerl lasciava la regia uscendo per una 
porta che metteva nel gran parco, e di là 
corse difilato al misterioso ritrovo ov’ egli 
soleva raunare i suoi confidenti, e dove lo 
vedemmo presiedere all’adunata dei giovani 
ornai partiti per Dover. Li stette finché la 
notte non fa molto avanzata; alierà col favore 
delle tenebre e in compagnia dei Conti d’Arun- 
del, di Westrooreland e di Northumberland 
e di Pembroke e di Lumley, corse a rifugiarsi 
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nelle sue terre per ivi levare in armi i mal- 
contenti del regno i quali non aspettavano che 
un capo a dar mano alla riscossa. 

Or mentre il Norfolk e con lui i più po- 
tenti signori dello stato peridrtuna e per grado 
fuggivano da Londra con animo di abbattere 
la tirannide di Elisabetta e dei suoi favoriti, 
in fondo alla Contea di Stafford si stava ap- 
parecchiando un colpo di mano così ardito che 
la storia non ricorda forse V uguale. 

È in questa contea che si trova il Castello 
di Tutbury dove l’infelice Maria Stuarda ebbe 
tanto a dolorare e soffrire per opera di quel- 
r Elisabetta che atteggiavasi a regina insi- 
diata dalla sua rivale. Il castello sorgeva so- 
pra un’ alta pianura , e però mal difeso dai 
venti che battevanlo d’ ogni parte e rende- 
vanlo un soggiorno disagiato e nocivo alla sa- 
lute, già troppo logora della misera regina di 
Scozia. Era crollante per vetustà, umido, freddo, 
malsano e sfornito di qualsiasi suppellettile, 
sicché la povera e regale prigioniera mancava 
non pur d’ogni commodo della vita, ma perfin 
delle cose indispensabili a ripararsi dall’ in- 
clemenza del cielo. A questi disagi tanto più 
sensibili all’ infelice vittima dell’ odio angli- 
cano, quant’ erano appositamente procurati, 
aggiungevasi l’ insolente severità del suo più 
aguzzino che guardiano. Era questi Amicio 
Paulet, che fu per qualche tempo ambascia- 
dorè a Parigi, puritano arrabbiato, nirnicis- 
simo dei cattolici, devoto al Conte di Leice- 
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ster, e incapace di condiscendenza e di pietà 
verso l’augusta prigioniera. Vietavale l’aria, 
il fuoco, la luce ; le tolse ogni ornato pre- 
zioso, perfino i libri di pietà, e cosa che par- 
rebbe incredibile Se non fosse vera, prìvolla 
ideila consolazione cristiana di soccorrere con 
elemosine i poverelli del villaggio sottostante 
al castello. Chiusa in quelle nude e gelide 
pareti la dolorosa e grama prigioniera, non tro- 
vava sollievo che nella preghiera e nelle ge- 
nerose parole del suo finto valletto, il P. Crit- 
ton della Compagnia di Gesù. Sebbene anche 
questo conforto dovea venirle meno, perchè 
scoperto per quel che egli era, fu di notte- 
tempo arrestato e carico di catene e d’ insulti 
condotto alla Torre di Londra , dove più tardi 
fu fatto morir per man del boia. 

Quel giorno la sventurata principessa cosi 
grande nei suoi infortunii e cosi rassegnata 
nei suoi patimenti, non potè frenare la piena 
dello sdegno che traboccava dalla sua anima 
trangosciata : perchè come prima s’ebbe din- 
nanzi il suo implacabile custode: 

— Voi disse mi avete spogliata di tutto, 
disgiunta dalle mie damigelle e dai miei servi, 
negato perfino quel che non si niega ai ri- 
baldi, me.sso il colmo alle asprezze e agli in- 
sulti, adunato sul mio capo ogni maniera di 
vituperi, mi rimaneva un solo conforto, e me 
r avete ancor tolto. Di grazia, signor Paulet, 
un uomo snaturato, un bifolco farebbe di più? 

— Signora! replicò questi senza scomporsi, • 
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non ho fatto che obbedire agli ordini di chi 
ha solo diritto di comandarmi. 

— Non havvi in Inghilterra ehi vanti il 
diritto di far di voi il carnefice di una regina, 
disse Maria. 

— Una regina che armò il braccio dei si- 
carii, riprese il Paulet, che dalle sue catene 
sospinge i più furenti papisti al regicidio, che 
dal fondo della sua prigione agita la face della 
discordia civile, una tal regina nè merita in- 
dulgenza, nè è degna di pietà. 

E cosi dicendo le volse villanamente le spalle. 

L’ oltraggiata principessa a quell’ atto di- 
sonesto e villano ruppe in pianto, e stringendo 
tra le mani il crocifisso eh’ ella sempre por- 
tava seco: 

« Mio Dio, esclamò, datemi forza di soste- 
nere con coraggio e senza viltà il peso della 
mia sventura! Troppo, ahimè, è grande il mar- 
tirio della mia vita; seppellita in questo car- 
cere doloroso, costretta a sfiorare nei pati- 
menti e negli oltraggi gli anni della mia esi- 
stenza, affranta dalle crescenti pene di una 
crudele prigionia, isolata da tutto, tradita da 
tutti, m’ aveva almeno il salutare conforto di 
un prete... e questo ancora mi vien tolto!... 
0 Signore abbiate pietà di me! vi commova 
la mia miseria, sostenete colla grazia vostra 
la mia vacillante virtù, fate che se io debba 
morir fra queste squallide mura, io muoia colla 
rassegnazione dei giusti e colla dolce speranza 
che non mi saranno chiuse le porte della pa- 
tria celeste! » 
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Sventuratissima donna! chi l’avesse veduta 
in quell’atto l’avrebbe senza fallo creduta una 
statua simboleggiante il dolor rassegnato. I 
suoi grand’ occhi rugiadosi di lagrime, il suo 
volto scarno e dipinto di un estremo pallore, 
le sue mani strette al seno in forma di croce, 
le sue labbra mormoranti la preghiera dei tri- 
bolati avrebbero commosso il cuore più in- 
durato. Eppure i suoi nemici non rifinivano 
d’incrudelire contro di lei, e chiamavano de- 
litto r indulgenza, e dovere gli oltraggi e i 
patimenti che faceanle soffrire. E questo per- 
chè rea non d’ altro che di esser cattolica ! 

E gli anglicani osano accusare i cattolici 
d’ intolleranza ! 

Elisabetta, Cecil, Leicester, e quanti altri, 
avean parte nell’ inumano governo che si fa- 
cea a Tutbury della regina di Scozia, confi- 
davano che niuno al mondo avrebbe trapelato 
lo strazio della vittima, e il furor dei carne- 
fici. E certo gli uomini ai quali era commesso 
un sì spietato mestiere studiavano tutti i modi 
di soffocare le grida di dolore e i gemiti la- 
mentevoli della prigioniera. Vietato era l’ ac- 
cesso al castello, chiuse le porte, ristretto il 
numero di coloro che vedevano la principessa, 
intercettato ogni carteggio, proibito il fevel- 
lare con essa, salvo ai pochi familiari che ri- 
manevano ai suoi servigi, frugato giornal- 
mente ogni angolo della sua dimora, e fin nei 
suoi scrigni. Eppure tante e sì gelose custo- 
die, tante e si oltraggianti precauzioni non riu- 
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sciron ad impedire che le strazianti grida della 
vittima non risuonassero di fuori e non com- 
movessero il cuore di quei generosi, i quali 
in mezzo a tanta codardia, avevano ancora 
.il coraggio di affrontare i tiranni della coscien- 
«za armati di scuri, di carceri e di patiboli. 
Molti di questi al coraggio accoppiavano l’au- 
dacia essendo giovani, audacia non sempre, è 
vero, temperata dalla prudenza e consigliata 
dalla giustizia; e questo forse conferì a disono- 
rare la causa per la quale essi cimentarono 
la vita e a rendere più spietati i persecutori. 

E qui giova ricordare che non fu mai vero 
quel che gli storici eterodossi e volteriani 
scrissero per infamare la memoria di Maria 
Stuarda, e gli adulatori della figlia d’ Arrigo 
spacciavano a quei di per giustificare la loro 
condotta, che cioè la prigioniera di Tutbury 
fomentasse segrete congiure, consigliasse tra- 
dimenti, stipendiasse sicarii, e minacciasse di 
morte quell’ Elisabetta, che pur tanto cospi- 
rava per dare in mano al carnefice colei in 
cui ella non vedeva che una rivale. Maria nè 
mai ebbe parte nè fu mai consapevole di quelle 
trame. Il solo di cui poteano incolparla era 
^ lo scrivere che ella facea ai principi cattolici 
e ai personaggi più autorevoli del regno per 
implorarne protezione e soccorso. Era questo 
-un delitto? ma quando fu mai un delitto pel 
debole di cercar la protezione del più forte? 
chi oserebbe imputare a colpa all’ oppresso 
d’invocar contro il suo oppressore la mano 
del più polente? 
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Le congiure nate in quel tempo non eb- 
bero dunque origine nè da promesse, nè da 
istigazioni di Maria Stuarda: esse furon l’o- 
pera in parte dello zelo indiscreto e mal av- 
visato di giovani generosi, e in parte della 
scellerata politica dei ministri di Elisabetta, 
i quali di quelle congiure si avvalevano per 
perdere i partigiani di Maria e incrudelir con- 
tro i cattolici. Le prime andarono fallite per- 
ché i consiglieri della corona aveano coperta 
l’Inghilterra di una vasta rete di delatori; 
le al tre tramate per insidiare all’inesperienza 
e alla buona fede raggiunsero il loro scopo 
come vedremo nel seguito di questo racconto. 

Ora, sin da quando Maria di Scozia fu tra- 
dotta al Castello di Tutbury due complotti , 
s’ erano formati in Londra 1’ uno indipen- 
dente dall’ altro, entrambi però d’ accordo nel 
fine che si proponevano, ch’era appunto d’in- 
frangere i ceppi della sventurata prigioniera; 
i membri del primo, tuttoché giovani come 
quelli del secondo, voleano venire a capo della 
loro impresa per le vie pacifiche ed oneste della 
diplomazia, e per questo eran chiamati Di- 
plomatic’s club cioè lega o convegno dei di- 
plomatici. Costoro, alla cui testa era il duca 
di Norfolk, se la intendevano coi legati delle 
potenze straniere, avviavano pratiche coi go- 
verni cattolici, e s’ adopravano di guadagnare 
alla causa di Maria quella porzione della no- 
biltà britannica che vedea di mal occhio gli 
arbitrii del conte di Leicester e gl’ intrighi 
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del Cedi. Se i potentati cattolrd fossero stati 
tra loro concordi, e soprattutto se avessero 
avuto il coraggio di colpire al cuore il mo- 
stro della riforma, il trionfo di questo partito 
sarebbe stato sicuro, e Maria di Scozia non 
avrebbe lasciato in sul palco la testa. Ma pre- 
valevano allora quelle dottrine di falsa mo- 
derazione che hanno ruiqato il mondo, e po- 
chi io Europa compresero il gran fallo che si 
commetteva abbandonando la causa della giu- 
stizia e lasciando trionfare l’ iniquità. 

Quanto ai secondi, i quali a cagione dei 
mezzi violenti che mettevano in opera, eran 
detti Lion ’t club, o lega dei leoni, nulla ò 
paragonabile all’ audacia e temerità con cui 
afaticavansi alla libertà dell' infelice regina; 
spezzare i ceppi della sua cattività, abbattere 
i raddoppiati^ cancelli dei suoi brutali custodi, 
strapparla dagli artigli di quella tigre che avea 
nome Elisabetta, era il sogno della loro vita, 
la meta delle loro fatiche, la sola ricompensa 
che si promettevano pei patimenti e pei pe- 
ricoli ai quali di continuo si esponevano! 

Erano giovani] dai cuori ardenti, d’ indole 
ardimentosa, sprezzanti della vita, vogliosi di 
fare il bene senza abbadare ai mezzi, facili a 
correre dietro le avventure e temprati più ad 
eseguire un disegno che a crearlo e condurlo 
a buon tèrmine. 

I nomi di questi 'giovani,’che vedremo^ben 
presto alla prova, furon consegnati alla storia 
per r atrocità dei tormenti con cui i carnefici 
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di Elisabetta fecero loro espiare la temerità 
della loro intrapresa; eran nove, Tommaso 
Morgan, Carlo Howard, Francesco Throck- 
morton, Roberto Hatton, Arrigo Forteseu, 
John Ballard, Jhon Travers, Eduardo Bonn, 
Riccardo Savage. S’ eran giurati fede anche 
a costo dei più crudeli tormenti, e di morir 
portando nella tomba il segreto del loro com- 
plotto... Poveri illusi! in siristretto numero 
era un traditore, e questo sol uno dovea per- 
derli tutti. 

I due complotti avean dunque due tradi- 
tori, Gifford come vedemmo più sopra, l’altro 
lo faranno scoprire gli avvenimenti che saremo 
per raccontare. 

CAPITOLO VI. 

Il sogno d’ una sventurata. 

Le anime trambasciate non sospirano che 
di veder cessare la cagione dei loro patimenti, 
e coir egra fantasia vanno sempre vagheg- 
giando il momento in cui abbiano tregua gli 
affanni, e il cuore oppresso dalle acute doglie 
si rinfranchi e ristori, come pianta riarsa dai 
cocenti raggi del sole estivo rinverdisce ai 
miti influssi di rugiada notturna. E rugiada 
dei sofferenti è la speranza, ultima a morir 
coll’uomo, perchè natura provvida e benigna, 
nel cuor degli uomini alimenta la speme quan- 
d’ essi lottano, piangono e soffrono. 
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Or r infelice Maria sperava ancor essa ; spe- 
rava che una mano pietosa venisse a torlà 
da queir orride mura ove non giungea più 
nè voce di pietà, nè conforto d’amici, nè no- 
velle della -sua patria; sperava che la sua im- 
placabile nemica si disingannasse, e con un 
tratto di penna le facesse schiudere un giorno 
le soglie della prigione per restituirla al so- 
glio usurpato e alla Scozia dilaniata dalla 
guerra civile. E questa speranza, che la mi- 
sera pasceva in cuor suo, confortavala a sof- 
frir senza viltà i patimenti del carcere e gli 
oltraggi di cui abbeveravala il suo disumano 
custode. Lusingavaia soprattutto il sapere che 
v’ erano ancora in Inghilterra dei cuori ge- 
nerosi che patrocinavano la sua causa e s’ im- 
pietosivano alla sorte di lei divenuta ornai in- 
tolleranda. Confermavaia in questa lusinga la 
vista di un uomo che, in abito da contadino, 
andava girando da più giorni pei dintorni del 
castello, e a volte si arrestava or qua ed ora 
là come se volesse studiare i luoghi meno 
custoditi della prigione e però più accessibili 
a chi volesse penetrarvi dentro inosservato. 
« L’ aspetto e i portamenti di quell’ uomo, 
diceva seco medesima la misera prigioniera, 
non son quelli di un contadino... chi vuol es- 
sere mai il generoso, che sotto mentite spo- 
glie si fa vedere per questi luoghi? perchè ne 
viene? che cosa egli medita? » La comparsa 
misteriosa di quest’ uomo coincideva con certi 
segni che cogli occhi le andava facendo da 
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qualche tempo un giovane arciere venuto di 
fresco a ingrossar la guardia del castello. La 
prigioniera aveali preso in sospetto di essere 
un’ insidia, e non vi avea abbadato, ma vista 
r insistenza con cui il giovane soldato conti- 
nuava a favellarle col guardo, giudicò che 
quelle occhiate avessero un significato, e forse 
poteano avere qualche attenenza col personag- 
gio da lei veduto nei giorni trascorsi. Non ne 
fece parola per allora con nessuno, nè tam- 
poco con Lady Randal, la confidente di tutti 
i suoi segreti, aspettando che il tempo, il 
miglior di -tutti i consiglieri, le facesse più 
chiaro comprendere il senso di quei segni mi- 
steriosi. Frattanto una dolce e segreta spe- 
ranza le era spuntata in cuore, e con essa una 
certa gaiezza che non isfuggi all’ occhio sa- 
gace del suo vecchio custode avvezzo a ve- 
derla struggersi di malinconia, di tristezza e 
di doglia nella muta e solitaria stanza della 
sua prigione. Una notte, dopo avere passata 
la giornata a considerare attentamente le 
mosse del ùnto, contadino, le parve di vedere 
in sogno un uomo le cui fattezze non le eran 
affatto sconosciute, il quale fattosi a lei e ad- 
ditandole la finestra ancor chiusa « Signora, 
disse con suono d’ amico, vengo per salvar- 
la e torla dalla prigione anche di viva forza, 
^ se mai si, rifiutasse, non indugi, la supplico, 
ogni attimo che passa è. un tempo prezioso 
perduto. » E rapido come un lampo, la pri- 
gioniera sognò di sentirsi portata sulle brac- 
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da del suo salvatore, che aperta la finestra 
prendea le mosse per precipitarsi giù. A quel 
punto svegliossi l’ infelice sovrana e fu tanta 
la commozione e lo spavento che tutta la prese 
che mandò un acutissimo grido. Lady Randal 
che dormiva nella stanza attigua balzò di letto 
a quel grido e corsa alla povera prigioniera> 
trovolla tutta ancor tremante e smarrita per 
la paura. 

Cosa singolare! in quella che Maria sognava 
il suo rapimento, nove uomini erano all’opera 
per compiere l’arduo disegno di sottrarla alla 
dura cattività in cui gemeva. 

Raccontiamo le peripezie di questa audace 
e temeraria avventura. 

Poco dopo il tramonto di quel giorno, due 
uomini in abito da boscaiuoli entravano in una 
bettola del vicino villagio di Tutbury, chia- 
mata delia Colomba d’oiro, per Tinsegna che 
si vedeva al sommo della porta. Questa bet- 
tola non era frequentata che dai taglialegna, 
numerosi in quella contrada delle più boschive 
della Contea di Stafiord, e però non vi si ve- 
deva che gente grossiere, povera e bevona e 
colla quale l’ oste, uomo dalie forme atletiche 
dovea farla sovente a pugni per averne lo 
scotto vuoi del desinare vuoi della .bibita. 1 
due uomini impancatisi in fondo alla sala del- 
l'osteria picchiarono sulla tavola gridando: * 

« Ehi, Marghet, un fiasco di vino e due 
gotti. 

La fantesca, le cui fattezze nobili e gentili 
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contrastavano cogli abiti che indossava e il 
mestiere che esercitava, fu di un salto alla 
tavola dei due nuovi ospiti, e depostovi il boc- 
cale coi due gotti; 

« Signori, disse a voce bassa e in buon 
inglese, fra un quarto d’ora sir Donn sarà 
qui. » 

I due finti boscaiuoli scambiarono un’ oc- 
chiata colla fantesca, e l’ un di loro afferrato 
il boccale e riempiti i bicchieri; 

— Beviamo, disse, alla salute di tutti i ta- 
glialegna passati, presenti e futuri. 

— : E di Diana, la dea dei boschi, replicò 
l’altro levando in alto il bicchiere. 

Vuotato che ebbero il boccale i due uomini 
col mento appoggiato alle mani e i gomiti alla 
tavola, cominciarono a favellar tra loro som- 
messamente e piano. 

— Non so capire che cosa s’ abbia quel po- 
vero Roberto, disse l’un dei due che pareva 
un uomo sui quarantanni; son due giorni 
eh’ è diventato si permaloso e incagnato da 
far perdere la pazienza ai Santi. 

Che vuoi farci, amico mio? replicò l’al- 
tro, Roberto è lunatico come i granchi e di 
temperamento fastidioso, bisogna compatirlo. 

— Ch’ egli sia lunatico e fastidioso a me 
non fa nè caldo nè freddo; quel che mi dà 
a pensare è il vederlo dipartirsi da noi e an- 
darne chi sa dove. . . ^ ) 

— - Questo è vero. ‘ ^ * ' ' ' ^ 

— Per esempio, oggi non s’ è fatto vedere 
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nè in figura' nè in pittura, eppure mi premeva 
di sapere se i cavalli fossero pronti al villag- 
gio di Birman. 

— E sarà forse per questo che si sia in- 
dugiato a ritornare tra noi. 

Come appare da questo colloq^uio i due in- 
terlocutori, che ora faremo conoscere ai let- 
tori, erano di carattere tra loro differente. Il 
primo, ch’era Riccardo Savage, avea quanto 
si possa desiderare per essere 1’ architetto e 
il regolatore di una congiura: pronto ingegno, 
gran cuore, mente feconda in trovare spe- 
dienti, fermezza di propositi, non ordinaria pe- 
rizia a conoscere gli uomini, e audacia molta 
nel condurre qual si sia più arrischiata in- 
trapresa. I suoi compagni si per queste sue 
doti come per ragion d’ età aveanlo scelto 
per loro capo, e nissun di loro ebbe mai a 
chiamarsene pentito, talmente egli s’era sem- 
pre mostrato degno della loro confidenza e 
pari alla responsabilità onde aveanlo investito. 

Il giovane che gli sedeva di fronte era Jhon 
Travers uno scozzese a’ vent’ anni, di gentile 
aspetto, di modi soavi, di cuor tenerissimo e 
indulgente, officioso e pronto a far piacere a 
tutti, in una parola 1’ amore e la delizia dei 
suoi compagni. Il Savage se l’ avea carissimo 
nè da lui si scompagnava mai, salvo «nelle 
circostanze in cui conveniva che si presen- 
tasse solo, 0 vedesse pericolo di compromet- 
tere la vita deir amato giovinetto. E a lui 
d’ indole e di fattezze somiglievole è Arrigo 
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Fortesue, quel medesimo che vedemmo sotto 
le divise di Arciere far segno cogli occhi a 
Maria Stuarda. L’ intrepido giovane a forza 
di danari e?-a pervenuto a farsi ammettere in 
quel corpo ed ottenere l’onore ambito per al- 
tro da pochi di far la guardia del Castello. 
Savage aveagli confidatoli non pericoloso com- 
pito di studiare 1’ interno della prigione, e di 
renderlo consapevole degli ordini dati dal Pau- 
let, e delle nuove buone o cattive che circo- 
lavano nel Castello. E per questo ogni sera 
recavasi all’osteria della Colomba cV oro ove 
per non dar sospetti intrattenevasi colla fan- 
tesca Marghet, cui confidava quanto occorre- 
vagli che facesse sapere agli amici. 

Marghet, o Margherita era nè più nè meno 
la Contessa Kirkaldy de Grange che per amore 
della sua sovrana s’ era ridotta ad esercitare 
quel duro mestiere; e facevaio con sì fina arte, 
che a nessuno mai era venuto in mente il 
sospetto che sotto quelle spoglie potesse ce- 
larsi una sì nobilissima signora. Giorgio il bet- 
toliere e l’uomo dall’ atletica taglia era un fi- 
datissimo familiare della Contessa , probo, av- 
veduto, caritatevole verso i poveri, ai quali 
in sostanza non dava se non quel che rice- 
veva dalla sua padrona. A dissipare ogni so- 
spetto Giorgio era burbero e severo colla sua 
fantesca ;• alle volte, e quando era più pressa 
nell’osteria maltrattavala villanamente, e con 
qual cuore il facesse, è agevole il compren- 
dere. Sì che venuta 1’ ora in cui sgombrata 
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la bettola e chiuse le porte, il buon servo si 
trovava tutto solo colla magnanima sua pa- 
drona, la prima cosa ch’egli facea era di git- 
tarlesi ai piedi e di chiederle perdono delle 
involontarie offese. Ed ella con amorevole 
piglio : 

« Buon Giorgio, diceagli, continua a far 
come per l’innanzi e non t’ incresca di farlo: 
tu mi rendi servigio e ciò ti basti. » 

Marghet oltre alle relazioni che manteneva 
col Fortesue, era riuscita a guadagnarsi un 
uomo addetto ai più bassi mestieri del Ca- 
stello. Costui, che ignorava chi fosse la fan- 
tesca, le apportava le lettere che la misera 
prigioniera scriveva dal suo carcere ora al- 
l’uno ora all’ altro dei principi cattolici o 
grandi personaggi d’ Inghilterra e di Scozia 
dai quali promettevasi protezione e soccorsi. 
Mei che fare metteva tanto zelo e prudenza da 
sfuggire alla vigilanza del Paulet e ai rigori 
degl’ ' innumerevoli custodi che stavano di e 
notte cogli occhi sempre aperti e vegghianti. 

Un quarto d’ora appresso, come avea ap- 
punto annunziato ai due ospiti la simulata 
fantesca, un giovane sui trent’anni, grande, 
ben complesso, coti folta barba e lunga chioma 
entrava in osteria. Vestiva ancor esso da bo- 
scaiuolo, ed avea in mano un’accetta tagliente 
e sotto al braccio un fascio di corde. — Era 
Eduardo Bonn, gentiluomo inglese d’altissimi 
spiriti, e di una grande audacia. Due volte 
imprigionato come sospetto di tener pratichó 
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con persone devote alla causa di Maria Stuar- 
da, due volte era riuscito a fuggir dalla pri- 
gione, epperò menava vita raminga e stentata 
per non cader nelle mani dei suoi implaca- 
bili persecutori. 

Dietro a lui veniva l’arciere Fortesue. En- 
trambi, visto che nell’ osteria non c’ erano che 
il Savage e il Travers, salutarono il padrone 
e la fantesca e corsero didlato a sedere con 
essi. Scambiatasi una stretta di mano: 

— E così, disse il Savage rivolto al For- 
tesue, che nuove ci arrechi dal Castello ? 

— Le migliori che mai possano desiderarsi. 

— In buon’ora! gridò Jhon Travers bat- 
tendo col pugno la tavola. 

— Zitto! disse il Savage. 

— In primis, ripigliò il Fortesue, la regina 
sta benone in salute, è guarita del gonfiore 
alle gambe, e si mostra tutta gaia e tranquil- 
la a dispetto dei mali trattamenti del Paulet. 

— Miserabile! mormorarono i suoi amici. 

— A proposito, ei pare che il gonfiamento 
sia passato dalla prigioniera al custode. 

— Bella questa! sciamò il Savage. 

— Avete dunque da sapere che da due gior- 
ni quel vecchio cane di custode non si vede 
più, nò s’ode più latrar pel castello. 

— Che sia crepato? disse ridendo Eduardo. 

— Magari dio! sciamò il Travers. 

— Meglio che crepato, aggiunse quegli, per- 
chè 'lo dicono inchiodato a letto con febbre e 
gonfiamento di una mascella. 
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— Benedetta gonfiezza! ripetè il Savage , 
non potea venire più in acconcio. 

— Da ultimo vi dirò che alle stanze della 
regina furon tolte le guardie notturne. 

— Meglio di meglio! gridarono Savage., 
Travers e Donn. 

, — Si che, continuò Eduardo, da questo lato 
non c’è pericolo d’incontrar molestia. 

— Si, ma rimane sempre la scolta del tor- 
rione, osservò^ il Savage. 

— E se questa scolta fosse il vostro ser- 
vitore umilissimo? 

— Anche questa? com’ hai fatto? 
t — Per istam sanctam unciionem, e il gio- 

vine accompagnò il detto fregando l’indice e 
il pollice della man destra. 

— Sempre da pari tuo, gli disse il Savage 
dandogli un’ affettuosa stretta di mano. 

Intanto l’un dopo l’altro erano entrati nel- 
t r osteria Tommaso Morgan, Carlo Howard, 

' Francesco Throckmorton, ed ultimo Roberto 

Hatton, e tutti avean preso posto attorno 
alla tavola in cui si vedevano ancora il vuoto 
boccale e i due gotti. 

Tommaso Morgan e Carlo Hosward entram- 
bi della Contea di Derby erano due zelantis- 
simi cattolici e partigiani di Maria Stuarda, 
in servigio della quale aveano messo l’inge- 
gno, la fortuna e la vita. Vestivano da po- 
'' stiglioni e pareano stanchi, stanchezza non 

finta per altro, avendo tutta la giornata corso 
non so quante leghe di conserva col Trock- 
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morton per fornire il cómpito che era stato 
loro confidato dal Savage. Quest’ ultimo in 
arnese di barattiere vinceva in agilità' e svel- 
tezza i suoi compagni ; biondo, bello del volto, 
ben complesso delle membra, irrequieto di 
carattere, un po’ capriccioso serviva ammira- 
bilmente ai disegni dei capo del complotto, e 
se non fosse che era linguacciuto, il Savage 
1! avrebbe preferito a tutti i suoi compagni 
nella esecuzione della sua ardua e arrisicata 
intrapresa. 

Erano le otto della sera quando Savage 
consigliò ai suoi amici di salire nella stanza 
dove abitava 1’ oste. Ivi raccolti, alla scarsa 
luce di una povera lucerna che bruciava sulla 
tavola così prese a favellare. 

« Amici ! Ora fa il decimo giorno che noi 
ci troviamo in questo villaggio studiando i 
modi di strappare alle mura della sua prigione 
un’ infelice martire della Chiesa; coll’ aiuto del 
cielo e secondati da quella magnanima donna 
che è la Contessa di Kirkaldy noi potemmo 
fin qui senza ostacoli e senza pericoli appa- 
recchiare i mezzi per raggiungere l’ intento. 
Ciascun di voi-lia fornito il suo cómpito con 
operosità e con zelo; ciascuno ha gareggiato 
per agevolare a me la condotta del piano che 
io ho fiducia sarà coronato col più splendido 
successo. Or non si tratta più che di eseguirlo: 
al tocco della mezzanotte saremo tutti all’ 
opera; tutti concordi all’ardua impresa im- 
piegheremo il cuore e il braccio per frangere 
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i ceppi di una sventurata. Vi ha qui tra noi 
un solo che si senta venir meno 1' animo di 
cimentar la propria vita, o che disperi del- 
r esito della nostra impresa? Che costui parli 
francamente, perchè la pusillanimità e la sfi- 
ducia nuocerebbero al buon successo dell’opera 
che siam per intraprendere. » ■ 

Nessuno parlò; tutti invece con un gesto 
più della parola eloquente dichiararono che non 
fallirebbero all’ arduo cómpito nè per codardia 
nè per diffidenza. 

« Vi conosco alla prova, riprese il Savage, 
e non dubito che sarete fra poco più forti del 
pericolo e irremovibili nel vostro proposito. 
Coraggio dunque e fiducia, e per la Croce che 
pende da quella parete, giuriamo concordi di 
morir mille volte piuttosto che fallire alla fede 
che ci siamo giurata. 

« Lo giuriamo » .sciamarono tutti levando 
in alto la mano. 

— Non ci vuol altro ; ora passiamo a ras- 
segna i mezzi che devono assicurare 1’ eva- 
sione dal regno di Maria Stuarda. 

E in cosi dire spiegò sulla tavola un foglio 
sul qual era tracciata la via che corre da 
Stafibrd a Chester e di là sino a Liverpool ; 
indi volto al Throckmorton: 

— Parla tu, Francesco, e di’ quel che hai 
fatto. 

— Ciò che m’ era stato comandato : lana ve 
sulla quale dobbiamo imbarcarci è sin da ieri 
pronta a spiegar le vele , l’ è ben armata, ben 


-- 95 — 

provvista di tutto, e chi la governa è uomo 
a tutta prova e pronto a ogni sbaraglio. 

— Chi è desso? 

— Mio padre! 

— Bravo Francesco! gridarono i compagni. 

— E dov’ è ancorata? riprese il Savage. 

— Nella rada di Liverpool, a mezza lega 
dal porto e nella direzione della baia di Flint. 

— Come riconoscerla ? 

— Alla croce bianca in campo azzurro del 
pennone. 

— Morgan e Howard! 

— Le carrozze son pronte e in acconcio di 
tutto, risposero questi. 

— Dove le troveremo? 

— A Wiekburch, innanzi all’ albergo della 
Croce di Malta. 

— I conduttori son gente da fidarsene? 

— Immagini! sono i nostri stessi familiari, 
ai quali noi stessi serviremo da postiglioni. 

— Non si può desiderar meglio; e i ca- 
valli ? disse volgendosi a Roberto Hatton. 

— Son pronti! rispose questi tenendo gli 
occhi bassi. 

— Pronti e dove? e in qual numero? 

— Alle stazioni di Wikburch,di Nuwport- 
wich, di Meld, di Chester, e di Mersey. 

— Son dunque in tutto quaranta cavalli ? 
' — Cinquantadue, coi dodici che ci aspet- 

' tano a Birman solleciti e presti a muovere 
per la stazione di Wiekburch. 

— Grazie della tua solerzia! A te oraEduar- 
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do; hai tu in pronto il bisognevole per dare 
la scalata alle mura del Castello? 

— Sin da ieri ho confidato a Marghet le 
corde, i graffi, la sega, il sacco e la figliuola 
dello Scavingers. 

— Da pari tuo, giovanotto, metto pegno 
che Arrigo avrà pure apparecchiata la sua 
corda per isvignarsela dal Torrione e venirci 
a raggiungere a Birman. 

— Si figuri! replicò Arrigo Fortesue. 

— Ed ora che la rassegna è finita tu puoi 
partire, Arrigo, e rientrare in Castello per tro- 
varti all’ ora posta a fare la tua scolta. 

Quando questi fu partito, Giorgio e Mar- 
ghet che non aveano più bisogno di starsene 
giù avendo chiusa e sprangata la porta, sali- 
rono ancor essi a far parte dell’ adunata. 

— Signora Contéssa, disse il Savage le- 
vatosi in piedi coi suoi amici, le dobbiamo 
molto, e non troviamo parole per esprimerle 
la nostra gratitudine; ella però gradirà i rin- 
graziamenti che le facciamo colla preghiera 
di assisterci fino all’ ultimo. 

— Signori, disse la nobilissima donna, voi 
non mi dovete nulla, perchè quel poco che io 
ho fatto, non vale punto la pena che sia ricor- 
dato; mi dicano dunque in che cosa io possa 
adoprarmi per loro servigio e non dubitino 
che tanto io quanto il mio povero Giorgio la 
faremo. Felici noi, o Signori, se questa notte 
riusciremo a liberar dalla sua cattività l’ in- 
felice e tradita regina di Scozia. 
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— Tutto finora ci ha sorriso, riprese il 
Savage, e Iddio benigno seconda i nostri sforzi, 

— Dio è sempre coi generosi che lottano 
pel trionfo del buon diritto e della giustizia, 
disse la Contessa. 

— Ebbene, o Signora, quando noi saremo 
usciti dall’ osteria per iscalare le mura del 
castello, ella rivestita dei suoi abiti di Con- 
tessa si recherà con Giorgio a Birman ; là 
verremo noi a raggiungerla. ^ 

— Dove aspettarli? 

— Air ingresso del villaggio. 

— E se non venissero? ah che dico? mor- 
morò la Contessa portando la mano sulla 
fronte. 

— Se non venissimo, dirà che tutto è fal- 
lito ,‘ ed ella coi cavalli che sono all’ osteria 
di Birman guadagnerà la frontiera della Sco- 
zia per mettersi al sicuro dalle persecuzioni * 
della Tudor. La Contessa partita, Savage ri- 
volto ai suoi : 

— Ora è tempo, aggiunse, che ognuno pren- 
da un momento di riposo; sono le nove della 
sera ed avanzano tre ore alla mezzanotte.... 

In nome di Dio, amici miei, rinfrancatevi un 
istante, e poi all’opera. 

E quei bravi giovani obbedirono, perchè a 
un tratto si fe’ silenzio nella stanza, e ognu- 
no parve volesse profittare di quelle poche 
ore per rifarsi col sonno dalle fatiche du- 
rate nella giornata .... Ma è ‘egli mai pos- 
sibile di conciliar sonno quando un uomo 
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si trova concitato dal pensiero che di li a 
un paio d’ore sarà per versare in gravissimo 
cimento? Per quantunque baldi di cuore, e 
spreggianti la vita, l’idea per altro che ove 
avessero a fallire il colpo, non isfuggirebbero 
al capestro , dovea dar loro da pensare se- 
riamente, e i pensieri, soprattutto quando sia- 
no tristi ed uggiosi, non son fatti per richia- 
mare il sonno sulle palpebre. Così nessun di 
loro dormiva, perchè il loro cuore vegliava 
nell’aspettaziohe dell’ora in cui sarebbero per 
correre la grande ed arrischiata avventura 
di trar dal castello la Stuarda. Quando dico 
nessun di loro, non voglio che si prenda in 
senso assoluto quella parola, perchè sicco- 
me è vero che ogni regola ha le sue ecce- 
zioni, cosi è parimente vero che tra quei gio- 
vani, i quali se rie stavano colle labbra chiuse 
ina cogli occhi vegghianti, ve n’era uno che 
dormiva saporosamente e per giunta russava 
sgradevolmente. Costui era Roberto Hatton, 
il quale, sapendo il fatto suo, e il niun pe- 
ricolo che correva la sua vita, scarico di pen- 
sieri e d’ inquietudini avea ciecamente obbe- 
dito ai voleri del capo. 

— Per diana ! disse pian pianino il Mor- 
gan al Trokmorton che gli stava di fianco, 
questo balordo dorme come un ghiro. 

— Beato lui! ma ti assicuro che avrei vo- 
glia di assestargli un pugno sul muso, tanto 
mi è antipatico e uggioso. 

— ■ Al tuo solito, per te simpatia e anti- 
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patia sono i due criterii della bontà o catti- 
veria di un uomo. 

— E perchè no? è forse un delitto il giu- 
dicar di un uomo per istinto di cuore? 

— Qui non si tratta di vedere se è' un 
delitto ma di sapere se la simpatia e l'anti- 
patia siano una norma sicura nel giudicar 
della gente. 

— Ebbene! 

— Or io ho l’onore di dirti che quella nor- 
ma è fallace, perchè non è fondata sulla ra- 
gione e molto meno sulla carità. i 

— Sarà, ma per me quell’ uomo... 

— Taci, disse il Morgan, ei non russa più, | 

e potrebbe essere sveglio. ! 

I due amici aveano entrambi ragione. Avea 
ragione il Morgan che condannava la teorica ; 

sentimentale del suo amico, e non si ingan- 
nava costui provando per Roberto un abbor- 
riroento istintivo, e come un segreto presen- 
timento che quegli sarebbe stato un tradi- 
tore ; e T era di fatto. 

Walsingham avealo compro per opera di 
Paris, e gittatolo in mezzo a quei giovani per 
esercitare lo scellerato mestiere d’ Iscariotte ; 
e certo ninno meglio di lui era tagliato al- 
l’infame bisogna. Accorto, dissimulato, esperto 
nell’ arte degl’ infingimenti, avea saputo con 
astuzie infinite farsi valere, e non mai dare 
sospetto di nulla, salvo per altro al Savage 
che negli ultimi giorni non si mostrava guari 
contento nò della sua condotta , nè del suo 
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aspetto sul quale gli parea di leggere qual- 
che cosa che non gli spirava fiducia. 

Fu Paris che l’introdusse da sir Paulet , 
al quale raccontò per filo e per segno quanto 
si stava tramando dai suoi compagni per sot- 
trarre la regina di Scozia dal castello. Quando • 
il vecchio custode l’ebbe udito: 

— Ci vuole, disse, una grande audacia per 
arrischiare un simile tentativo! 

— Per questo son giovani pronti a ogni 
sbaraglio, aggiunse il traditore. 

— E credete voi, signor Hatton, che i vo- 
stri compagni sarebbero capaci di far correre 
il sangue quando si vedessero scoperti? 

— No, signore, di questo le sto io malle- 
vadore; nessun di loro porterà armi addos- 
so ; perchè non vogliono, dicon essi, macchiar 
con un delitto la causa per la quale cimen- 
tano la vita... 

— In tal caso nemmeno noi adopereremo 
le armi; giuocheremo solo d’astuzia per farli 
cadere come tanti topolini nel trappolo. E voi 
sarete della partita ? 

— Noi vorrei, ma pel mio onore coiivien 
che giuochi la commedia sino alla fine. 

— Pel vostro onore ! replicò il Paulet driz- 
zandosi sulla persona e aggrottando le ciglia. 

— Mancando io mancherebbe infatti uno 
dei principali attori del dramma, e questo al- 
lora non avrebbe più luogo. 

— Capisco! rispose il vecchio, senza di voi 
0 non potrebbero dare la scalata al castello, 
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0 ai metterebbero in sospetto ; in utroque casu 
ci scapperebbero di mano. Fate dunque e ac- 
certatevi che nissuno al mondo saprà il ser- 
vigio immenso che voi avrete reso alla Co- 
rona. , 

E salutatolo cortesemente , accomiatollo , 
trattenendo con sè il Paris. 

— Il tentativo non avrà luogo, ripigliò il 
Paulet, che domani alla mezzanotte ; avremo 
dunque il tempo di preparare il trabocchello 
ai merlotti; di questo mi occuperò io, tu in- 
tanto fa i tuoi preparativi per correre a Lon- 
dra subito che i nuovi ospitLsaranno in casa. 

— E quanto alla contessa Kirkaldy, disse 
il Paris, che cosa si farà? 

— La lasceremo fuggire ; una donna di più, 
una donna di meno, poco monta. Non con- 
viene per altro sparpagliare le nostre forze, 
e per chiappare una contessa lasciarci scap- 
pare una manata di giovani papisti. 

— - Ben detto, ma.... 

— Tutta volta se tu volessi prendere a petto 
r impresa di metterle le mani addosso , non 
mi spiacerebbe, tanto più che una contessa 
sarebbe un boccone assai ghiotto non è vero? 

E il vecchio accompagnò quelle parole con 
uno scroscio di risa infernali. 

— Lo farei pur volentieri, replicò Paris, 
coH’abituale sua freddezza, e come se non aves- 
se fatto attenzione alle parole del custode; ma 
quella signora ci ha ai suoi servigi un uo- 
mo che starebbe per bene alla prova delle do- 
dici fatiche di Ercole. 
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— Tu dunque avresti paura che l’oste della 
Colomba Oro t’avesse a torcere il collo per 
amor della sua bella e gentile fantesca? Vedi 
dunque se io avea ragione di dirti che non 
era da impacciarsene. 

— Lasciamola andare, disse Paris. 

— Chi sa che più tardi non ti sarà dato 
di far da nibbio colla gallina. 

A Paris , quantunque dirotto e incallito 
al vizio, non piacevano le sconcie facezie del 
vecchio impudico; ei conoscea infatti la con- 
tessa, sapea quanta virtù annidasse in quella 
magnanima donna, specchio di pudicizia e di 
bontà... aveala teneramente amata nella-sua 
gioventù, quando, pria che andasse a marito, 
era l’amica del cuore di Caterina di Randal 
sua sorella; anzi avrebbe voluto averla a com- 
pagna della vita, se la nobile giovinetta, co- 
noscendone i cattivi diportamenti non l’avesse 
respinto. Gli era dunque rimasto in cuore un’ 
affettuosa e dolce rimembranza di quella don- 
na, e forse una segreta speranza di trovare 
in lei sul tramonto della vita la felicità che 
aveva perduto vendendo l’onore e la coscien- 
za agli implacabili persecutori delia Chiesa. 
Come sperarlo? La contessa Marghet, era spo- 
.sa , e il marito, comecché protestante , avea 
abbracciata la causa della regina di Scozia , 
e combatteva per essa. Ricorrere alla violen- 
za sarebbe stato insensatezza; la contessa Kir- 
kald}" si saria lasciata trucidare anziché tra- 
dire la fede giurata al marito; valersi del- 
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l’astuzia non avrebbe giovato a nulla» perchè 
una donna di quella tempera non cade facil- 
mente nella rete della perfidia.... Conveniva 
dunque non pensarvi per allora ed aspettare 
che il tempo gli desse l'opportunità di effet- 
tuare il suo disegno. 

« 11 tempo è moneta » disse fra sè mede- 
simo uscendo dalle stanze di sir Paulet; ma 
s’ ingannava perchè al disopra dei calcoli e 
dei disegni degli empi, v’ è la giustizia di Dio; 
quella giustizia a cui non pensano mai i ti- 
ranni della coscienza e gli oppressori del di- 
ritto. 

Un quarto d’ora dopo che il Paris era par- 
tito dalle stanze del reale custode , pel ca- 
stello correva la voce che questi, preso dalla 
risipola , si tenesse a letto , con ordine che 
niuno, eccetto due persone da lui designate, 
entrasse nei suoi appartamenti. 

CAPITOLO VII. 

La mercede del tradimento. 

La campana del castello suonava la mezza- 
notte;' e a quei sonori rintocchi vibranti nel 
cupo e silenzioso aere, risposero immantinente 
le voci delle notturne scolte, per avvertire 
com’esse fossero tutte cogli occhi vegghianti 
e le orecchie attente... 

Fuori del castello tutto era tenebre e si- 
lenzio, non interrotto a quando a quando che 
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dai latrati di ^qualche cane smarrito per le 
vie del villaggio di Tutbury. Spenti i lumi, 
deserte le vie , chiuse le porte- e le finestre 
delle abitazioni, uomini e cose parevano im- 
mersi in quel profondo silenzio che fa più so- 
lenne la natura avvolta nella sua oscurità. 
Di dentro al castello nessuno più dava segno 
di movimento e di vita, non si vedeano nè 
lumi, nè guardie, nè aguzzini, non si udiva 
nè strepito, nè susurro, si che l’avresti preso 
per una dimora abbandonata. 

Ed ecco dal lato ove il castello non avea 
muro di cinta, muoversi fra le cupe ombre 
un uomo e dietro a lui, ma alla distanza di 
alcuni passi, un gruppo di persone che anda- 
vano pian piano dirigendosi verso il torrio- 
ne , edificio staccato dal castello e custodito 
da una sentinella che ad ogni ora era la pri- 
ma a dar la voce alle altre sentinelle. Quando 
i misteriosi personaggi furono a piè del tor- 
rione, una grossa pietra lanciata daU’alto fa- 
ceali avvertiti che 1’ uomo, il quale facea la 
scolta, aveali scoperti e riconosciuti. 

« Bene sta, disse sommessamente colui che 
andava innanzi, e parea fosse la guida degli 
altri ; ora conviene che ognun di voi si metta 
all’opera di aiutarmi. » 

Il lato del castello che i congiurati della 
Colomba d' Oro aveano scelto per mandare 
ad effetto il loro arrischiato disegno, era la 
parte la più malconcia di quel colossale edi- 
ficio. La fretta con cui i carnefici di Maria 
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Stuarda aveanlo ridotto in prigione non avea 
dato tempo ai custodi di ripararne le mura 
semidirute e crollanti che in quel punto ren- 
devano immagine della desolazione e dello 
squallore; si che al Savage non era sfuggita 
r importanza di quel luogo, e soprattutto la 
comodità e agevolezza che presentava all’e- 
secuzione del suo disegno. Il muro infatti che 
avea tanto sofferto le ingiurie degli anni e 
le violenze degli uomini dalla base al vertice 
era tutto foracchiato; il perchè ficcando per 
entro a quei fori, diventati da pezza nidi di 
nottole e di lucertole , travicelli della lun- 
ghezza di due piedi si potea improvvisare una 
scala , per la quale un uomo presto e leg- 
gero avrebbe potuto inerpicarsi sino al som- 
mo. Quest’operazione, faticosa e arrischiata, 
fu commessa ad Eduardo Donn, il quale, for- 
nito di tutto il bisognevole, si mise imman- 
tinente all’opera, e in men di mezz’ora, sa- 
lendo in su a mano a mano che andava pian- 
tando i piuoli, giunse a scavalcare la grande 
finestra, senz’altro danno che una scalfittura 
fattasi in una mano. Di là svolse un gomi- 
tolo di spaghetto che avea seco portato, e te- 
nendolo per un dei capi potè trarre, in su la 
grossa fune a gran nodi che dovea servire di 
scala ai suoi compagni. Assicurata questa ben 
bene al davanzale della finestra , Savage e 
dopo di lui tutti gli altri affrettaronsi a rag- 
giungere l’animoso giovane che, penzolone sul 
vano dell’apertura,protendeva la mano ad ogni 
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nuovo venuto e aiutavalo a raggiunger più 
presto il termine della perigliosa ascensione. 

Quando tutti furon dentro il castello, For- 
tesue, che- disceso dal torrione avea seguito 
i suoi compagni, siccome pratico dei luoghi, 
si mise alla testa di essi, per condurli alle 
stanze del Paulet. Era loro disegno di sor- 
prendere rimplacabile carceriere, renderlo in- 
capace a chiamare aiuto, impadronirsi delle 
chiavi del castello, e senza spargere una goc- 
cia di sangue, strappar dal carcere la sven- 
turata Stuarda, e venuti all’aperto trafugarla 
- correndo le poste e raggiungendo le prode 
del mare. A ciò fare erano necessarie due co- 
se; la prima di agguantare il Paulet, e l’al- 
tra di chiudere nel castello tutte le guardie 
in modo da non essere sturbati nell’esecu- 
zione del loro colpo di mano, nè inseguiti nella 
fuga. Queste due operazioni se avessero po- 
tuto compiersi simultaneamente , avrebbero 
fatto cader nella rete il Paulet ; ma per chiu- 
dere e sequestrare i custodi abbisognavano le 
chiavi, e queste essendo in potere di quello 
non si poteva operare che successivamente. 

« Piano e di qui, mormorò sommessamente 
il Fortqsue , dopo aver traversato un lungo 
corridoio. » 

I congiurati andavano infatti in silenzio e 
a piedi scalzi per non fare susurro. Giunti 
che furono all’ appartamento del Paulet , il 
giovane conduttore ristette, e volto ai suoi 
compagni : 
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« State fermi, disse, eh’ io corro a vedere 
se alla porta del custode è ancora il vigile 
che d’ordinario allo scocco della mezzanotte 
lascia il suo posto per andarne a dormire. » 
E sparve fra le tenebre che a quell’ora erano 
fitte e profonde. Non erano scorsi pochi mi- 
nuti che r intrepido giovane comprimendo il 
respiro ricomparve dicendo : 

« Ora entriamo in nome di Dio, chè il vi- 
gile è andato via, e per le stanze del Pau- 
let è silenzio come di tomba. » 

E s’avviarono 1’ un dopo l’altro preceduti 
dal giovine arciere, per entrare nelle stanze 
del formidabile custode. 

Queste stanze, le migliori che si avesse al- 
lora il castello di Tutbury, erano collocate 
dirimpetto a quelle abitate dalla regina, alla 
quale, fra gli altri disagi, era toccato anche 
quello di una dimora quale non si sarebbe cre- 
duta buona per un malfattore; perchè quanto 
crasi adoperato il Paulet a ristorare le sue 
stanze e provvederle di suppellettili e di com- 
modi d’ ogni sorta , e tanto si ebbe la cru- 
deltà di sottrarre da quella dell’ infortunata 
prigioniera anche gli oggetti indispensabili agli 
usi quotidiani delia viia; sicché lo squallore 
e la nudità faceano risaltar dippiù la cascante 
vetustà, delle mura, dei soffitti, e dei pavi- 
menti. Un gran salone a cui mettean capo 
due scale a spirale, separava le stanze della 
prigioniera da quelle del suo custode ; il quale 
a custodirne l’ingresso, avea fatto collocare 
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due ferrei cancelli, l’uno alla porta princi- 
pale della _ principessa e l’altro a quella del 
suo appartamento. Le chiavi di questi can- 
celli stavano gelosamente riposte sotto i guan- 
ciali del Paulet, nè mai era solito confidarle 
ad altri che fosse da che avea saputo che di 
dentro e di fuori si tramavano congiure per 
trafugare la prigioniera. Come dunque avreb- 
bero potuto gli animosi giovani introdursi nelle 
stanze del Paulet? Avevano essi pensato al 
modo di aprire il cancello che stava a cu- 
stodia della stanza d’ ingresso senza far ru- 
more? Appunto; il Fortesue che nello stu- 
dio dell’interno del castello, avea spiegato 
un’abilità senza pari, tra le altre cose 'di cui 
si provvide a tempo per farsi .adito dovunque 
senza bisogno di far violenza alle porte fu di 
alcune chiavi false lavorate con arte squisita 
e siffattamente condotte che avrebbero age- 
volmente aperto qual si fosse serrarne di usci, 
casse, armadii e che so io. E in vero non ap- 
pena il Fortesue ebbe introdotto la chiave 
nella serratura del cancello che questo si apri 
immantinente lasciando libero il varco ai con- 
giurati, i quali di un salto furono nella stanza 
da letto del Paulet. Ma qual non fu la loro 
sorpresa quando allo scarso lume di una lu- 
cerna che ancor bruciava sul caminetto della 
stanza s’ accorsero che il letto era vuoto , ed 
udirono richiudersi il cancello che essi aveano 
lasciato aperto? 

« Siamo traditi! esclamò il Savage; e in 
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un lampo corse al cancello. Alla vista dello 
spettacolo che gli si parò innanzi, l'animoso 
capo diè indietro atterrito. Il salone infatti 
era tutto pieno d'armi e d'armati e al chia- 
ror delle fiaccole che ne illuminarono improv- 
viso le pareti il povero Savage potè scernere 
il vecchio custode che con in mano una spada 
stavasene ritto innanzi al cancello, e in atto 
d' imporre silenzio. 

Savage agguantato allora Roberto Hatton: 

« Sciagurato! d issagli, se la causa per la 
quale combattiamo non fosse una causa santa, 

ben ti immergerei nel cuore un pugnale 

ma vanne, novello Giuda, tu non godrai dei 
trenta danari con cui ti sei lasciato compe- 
rare dai nostri persecutori. 

E sì dicendo, lo respinse con tal violenza 
che il traditore cadde stramazzone sul ter- 
reno .. 

« In nome della regina, siete tutti in ar- 
resto, o ribaldi, gridò entrando il Paulet se- 
guito da una ventina di arcieri. 

I malcapitati giovani nè opposero violenza, 
nè profferirono parola di debolezza. Rasse- 
gnati alla sorte che li aspettava, lasciaronsi 
incatenare dagli aguzzini e da questi tradur- 
re nei sotterranei del castello. La cosa s'era 
fatta con tanta rapidità e sì pianamente che 
nè la sventurata Maria, nè le sue eroiche da- 
migelle intesero nulla. — Non fu che il 
domani che la dolorosa nuova giunse all'o- 
recchio della prigioniera, la quale commise- 
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rando la sorte di quei giovani devoti a lei 
sino alla morte, si rammaricò di non aver 
saputo a tempo l' audace divisamento del Sa- 
vage, per impedirlo. 

Due ore dopo 1’ avvenimento che ho nar- 
rato, Paris correva a grandi giornate per alla 
volta di Londra, apportatore di due dispacci 
del Paulet 1’ uno alla Regina e V altro al 
Cecil. Il procaccino del Walsingham giungeva 
nella metropoli quando i cortigiani e i mi- 
nistri della Tudor erano spaventati dalle male 
nuove che correvano per la capitale ed ave- 
vano messo in fermento la popolazione. Di- 
ceasi che il Norfolk e gli altri baroni del 
regno erano riusciti a sollevare le provincie 
e che -i ribelli marciavano sopra Londra, che 
la regina di Scozia era fuggita dal carcere 
di .Tutbury, che i suoi partigiani vincitori in 
Iscozia aveano ucciso il reggente e che un nu- 
meroso naviglio francese avea sbarcato sulle 
coste d’ Inghilterra tutta un’ armata condotta 
dal duca di Guisa. Certo se tutte queste cose 
fossero state vere, la causa di Elisabetta a- 
vrebbe potuto riguardarsi come spacciata, per- 
chè agli assalti di fuori aggiungendosi il mal- 
contento di dentro per la mala signoria che 
opprimeva la nazione, era impossibile contare 
sulle scarse e indisciplinate forze che a quei 
tempi erano in potere della Gran Brettagna. 
Per loro gran ventura però le voci che si 
faceano correre non aveano fondamento che 
neU’immaginazione degli sgomentoni, o nelle 
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solite arti dei congiuratori, i quali per que- 
sta via riescono qualche volta a spargere la 
confusione e a far perdere la testa ai gover- 
nanti. L’impossibilità in cui si trovavano in- 
fatti i ministri di Elisabetta e gli alti uffi- 
ciali del Criminale di sceverare il vero dal 
falso e di appurare i fatti, avea ridotti gli uni e 
gli altrf ad aspettare inoperosi e sbalorditi gli 
avvenimenti. Anzi parecchi fra quei che s’e- 
rano mostrati così ligii alla tiranna in gon- 
nella e cosi zelanti nel perseguitare i catto- 
lici del regno, ora che vedevano il tròno 
minacciato e spuntare un nuovello astro sul- 
r orizzonte, cominciavano a cercar modo di 
mutar casacca, e acconciarsi alla meglio al 
nuovo ordine di cose, rinnegando 1’ idolo al 
quale aveano fino allora bruciato il loro in* 
censo. Di siffatto numero pare sia stato quel 
Cecil il quale, se è vero ciò che narrano gli 
storici contemporanei, pria dell’arrivo del Pa- 
ris, avea già incaricato un certo Fulton di 
recarsi immantinente al Norfolk ed offrirgli 
i servigi del lord Tesoriere pel caso, eh’ ei 
prevedeva possibile, di una ristaurazione cat- 
tolica nel regno d’Inghilterra. Giorgio Ful- 
toQ era ancor nella stanza del ministro quando 
vennegli annunziato il Paris. 

« Che entri, disse il Cecil in preda alla 
più grande agitazione. » 

Paris non ebbe tempo di fare i suoi atti 
ossequiosi al potente barone, perchè questi, 
appena se T ebbe innanzi : 
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— È dunque fuggita? esclamò con voce 
tremante ^er la commozione. 

— Non ancora, grazie al cielo, replicò lo 
scozzese con 1’ usata sua freddezza. 

— Tu m'inganni! 

— No, eccellenza, io le dico il vero ; legga 
infatti questo dispaccio e vedrà se io men- 
tisca, e così dicendo gli porse il foglio del 
Paulet. 

Cecil tolse il dispaccio dalle mani di Paris, 
e lettolo rapidamente: 

Ora respiro, disse sorridendo e compo- 
nendo il volto ad un’ aria di contentezza co- 
me avviene all'annunzio di una fausta ed 
inattesa novella. 

Il messaggiéro fu per verità sorpreso di 
vedere lord Burgley di carattere riserbato, 
calmo e per giunta di un contegno si grave 
da incutere soggezione a chiunque, divenuto 
ora si famigliare e sì communicativo con lui 
povero diavolo condannato ad esercitare il 
mestiere di procaccino e di spia; e però vo- 
lendo profittare del buon umore eh’ ei scor- 
geva nelle parole e negli atti del ministro 
si fece a dire; 

— Abbiamo passato , eccellentissimo , un 
quarto d’ ora angoscioso e terribile; perchè 
ci aspettavamo che quei diavoli avrebbero 
fatto uso delle armi per non cader nelle no- 
stre mani. 

Il Cecil che capì dove andassero a parare 
le parole del Paris replicò.... 
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— E per questo assicurati che la ricom- 
pensa sarà pari al servizio reso alla Corona. 
Oggi stesso la Regina sarà informata di tutto; 
anzi io vo’ che tu medesimo le presenti il 
dispaccio di Sir Paulet. Intanto io corro alla 
regia perchè giustizia e pronta sia fatta dei 
congiurati. 

Mentre cosi parlava un valletto entrò per 
annunziare un nuovo messaggero giunto al- 
r istante da Dover. 

Era questi un giovane sui venticinque anni 
tutto in arnese di contadino. 

— Il tuo nome, gli chiese il Cedi. 

— Gilberto Gifford, rispose quegli inchi- 
nandosi. 

— Chi ti manda? 

— Sir Walsingham. 

— Tu ne vieni dunque dalla Francia? 

— No , eccellenza , io giungo da Dover , 
dove ho lasciato il ministro in punto di pren- 
dere il mare per Calais. 

— Che nuove apporti? 

— Le migliori e più liete che mai ; a buoni 
conti il signor ministro ha fatto arrestare a 
Dover i miei amici andati colà per far buona 
presa di lui e impedirgli di recarsi in Francia. 

— Ah, ora capisco! tu sei del bel numer 
uno dei congiurati di Babington. 

— Appunto eccellenza. 

— E il Babington è ora dunque in mano 
della giustizia? 

— Lo sarebbe stato, se il manigoldo avu- 
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tene sentore non fosse stato lesto a svignar- 
sela prendendo il mare. 

— Non importa; quel che ci stava a cuore 
era appunto che il complotto non avesse luo- 
go e che i congiurati cadessero nella rete da 
loro ordita. 

Il ministro sonò il campanello, e al val- 
letto accorso: 

' — Sir Wood! disse laconicamente. 

Sir Wood, come dicemmo, era l' anima dan- 
nata del Cecil, 1’ uomo a cui: egli confidava 
le imprese le più arrischiate, e gli affari di 
polizia i più delicati e scabrosi. Però avea- 
selo sempre a fianco e come cucito ai suoi 
panni per valersene all’ uopo e in ogni ora. 

— Sir Wood, dissegli il Cecil come questi 
mise piede nel gabinetto del ministro; questo 
giovanotto, accennando colla mano al Gifford, 
con un altro che ci capiterà tra breve da 
Tutbury sono cosa mia, entrambi li metto a 
vostra disposizione , essi d’ ora in avanti 
faranno parte della vostra gente e goderanno 
di uno stipendio che non dovrà essere infe- 
riore per nulla a quello accordato ai più 
alti ufficiali del Criminale. Gifford ed Hatton 
han fatto lodevolmente il loro tirocinio e quel 
che più monta hanno reso servigi segnala- 
tissimi alla Corona. 

— Saran trattati come meritano, replicò 
r astuto favorito. 

— Parlatemi adesso di sir James. 

— Ah! giusto, me n’era scordato. 
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— Siete venuto a capo di fargli confessare 
la sua complicità col Babington? 

— Punto nulla, 

— Come? 

— L’ho fatto torturare per ben due volte, 
ma pare che la tortura non serva che a ren- 
derlo più cocciuto e più caparbio. 

— • E gli avete promesso che se confesserà 
tutto non gli saranno confiscati i beni? 

— Ho fatto di più, gli ho promesso per- 
fino che 'non torceremmo un capello alla sua 

donna e alle sue figliuole. * 

— Ed ha tenuto fermo? 

— Mi ha risposto anzi che quando pure 
gliele avessero a martoriare sotto gli occhi 
non per questo s'indurrebbe mai a tradirei 
segreti del suo quondam pupillo. 

— Ebbene che si applichi anche la tortura 
a quelle tre pinzochere, disse rabbiosamente 

il Cecil. ‘ 

— Troppo tardi, eccellentissimo! 

— Perchè mai? 

Perchè le tre pinzochere , come ben dice 
r E. V., han preso la scappata e non si son 
lasciate agguantare dai ferrovieri che aveà 
spedito per arrestarle. 

— Bene non è gran danno, ci resta an- 
cora in mano il capo principale e il pezzo 
più grosso. 

— Così ho detto ancor io, quando mi fu 
annunziata la loro fuga. 

Sir lames infatti la notte stessa della di- 
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partita di Antony era stato iniquamente ar- 
restato e tradotto al^a Torre. Wood per or- 
dine avutone dal Cecil e dal Walsingham era 
piombato in quella casa colla certezza di tro- 
varvi il giovine fidanzato ; ma fallitogli il 
colpo e dispettoso di non poter mettere le 
mani addosso ad Antony trasse in prigione 
r onesto ed innocente negoziante lasciando 
nella desolazione e nel pianto le figliuole e 
la sposa. Fortuna che queste, temendo quel 
che sarebbe accaduto, pensarono a tempo di 
trafugarsi, perchè due giorni dopo il Wood 
tornò per arrestare ancor esse, parendogli di 
avere buone ragioni di farlo. Che non poteva 
infatti un ufiiciale di polizia sotto il beatis- 
simo regno di Elisabetta, quando T ultimo ma- 
scalzone in suo nome facessi lecito di arre- 
stare, imprigionare, e torturare qualunque 
avesse nome di cattolico, o venisse in sospetto 
di avere relazioni coi partigiani di Maria 
Stuarda? Wood non trovando per altro le 
misere donne si morse le dita pel dispetto, 
tanto eragli a cuore di compiere la misura 
della sua iniquità, e, forse a rifarsi della di- 
sdetta e profittare della buona- occasione fece 
un repulisti di quanto e di buono e di pre- 
zioso rinvenne in quella casa, riguardandola 
come res nullius, anzi come cosa sulla quale 
avea egli diritto, trattandosi di roba appar- 
tenente a cattolici, cioè a gente colpita dalla 
confisca e dal bando. 

Lasciamo il Cecil correre col Paris alla 
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regia per communicare alla figliuola di Ar- 
rigo la duplice faustissima nuova dell’ arresto 
dei congiurati di Dover e del magnifico colpo 
fatto dal vecchio Ainicio Paulet, e ritorniamo 
a Tutbury per sapere qual sorte fosse toc- 
cata a quei giovajii. sventurati, e non di al- 
tro colpevoli che d’ aver osato un’ impresa 
audacissima e insensata quant’ altra fu mai. 

Richiusi nel sotterraneo e carichi di catene, 
come vedemmo, i malcapitati non si fecero 
illusione sulla sorte che aspettavali. 

« Non isfuggirerao al patibolo , dicea ai 
compagni il Savage, ma almeno apparecchia- 
moci a saper morire. Quanto a me di una 
cosa sola mi rimorde l’ animo, ed è di essere 
stato io la cagione della vostra sciagura ». 

E come i suoi generosi compagni prote- 
stavano contro queste sue parole, così egli 
aggiungeva : 

« Almeno avrei dovuto essere più accorto 
a non lasciarmi ingannare da quel Giuda in- 
famissimo che ci ha traditi e venduti.» 

A quei giorni di cruda ed efferata tiran- 
nide la giustizia era cosi pronta e spedita, 
qualora si trattasse di cattolici e per moti^u 
come quelli di cui è parola, che sovente in 
due giorni e spessissimo anche nel solo giro 
di un sole i rei, veri^^o supposti, erano som- 
mariamente giudicati e non faceano che pas- 
sar dalla prigione al patibolo. I miseri gio- 
vani sci supeauo, e però sin dal momento in 
cui furon chiusi nella buja e sotterranea se- 
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greta non ebbero più che un sol pensiero, 
apparecchiarsi a ben morire. Venuta infatti 
la dimane si diedero a pregare in comune 
per ottenere dal misericordiosissimo Iddio il 
perdono dei loro peccati e la grazia di ri- 
mettere santamente nelle «ue mani il loro 
spirito. Era bello e commovente spettacolo 
il vederli prosternati sul terreno e in quel- 
r atto supplichevole sciogliersi in lagrime di 
pentimento, baciar le loro catene, benedire 
il loro Dio, e incoraggiarsi a portar con ras- 
segnazione il sagrificio della loro vita e l’onta 
del supplizio che aspettavali inevitabilmente! 
In tali atti quei magnanimi passarono una 
gran parte della giornata non visitati , nè 
molestati dagli aguzzini che custodivano la 
porta del tetro carcere. Se non che verso sera 
il Travers, spintosi così per curiosità sino in 
fondo al bujo sotterraneo, notò con sua gran- 
de sorpresa che la parete in quel punto era 
formata di pietre non cementate tra loro, ma 
solamente soprapposte le une sulle altre, si 
che bastava rimuoverle con garbo per aprirsi 
un varco e venir fuori all’ aperto. 

« Bella, questa! disse fra sè, il Signore ci 
vuol proprio liberare dalle mani dei nostri 
carnefici; chè a volerlo fare a posta non avrem- 
mo potuto immaginare un mezzo più accon- 
cio per isvignarcela tranquillamente. Anche 
il Savage invitato dal fortunato scuopritore 
sul luogo fu dello stesso parere, tanto più 
che guardando a traverso delle fessure potò 
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accertarsi che quel muro dava appunto nella 
parte la meno custodita del Castello. La più 
grave, per non dire la sola difficoltà che si 
appresentava al disegno di prendere la fuga, 
erano quelle benedette catene delle quali non 
era cosi agevole affrancarsi; fuggirne infatti 
carichi di quel pesante fardello non si potea 
senza esporsi di nuovo al pericolo di essere 
arrestati; quando in buon punto ecco Edoardo 
Bonn esclamare fuor di se per la gioia : ho 
trovato ho trovato! 

— Che cosa ? domandarongli due dei suoi 
compagni che il credettero impazzito. 

— Lo strumento che deve liberarci dai 
nostri ceppi; ho qui con me una lima unico 
avanzo di tutti gli strumenti che avea meco 
arrecato in castello per agevolare le opera- 
zioni del trafugamento delia regina, e con 
essa credo che non avremo a durar molta 
fatica per rompere i nostri ceppi. 

— Dio lo vuole ! , disse allora il Savage 
con quel tuono autorevole eh’ egli solea pren- 
dere ogni qualvolta favellava ai suoi com- 
pagni ; su mettiamoci all’ opera e presto. 

E in poche ore la lima passata di mano 
in mano fe’ cadere le catene che stringevano 
i loro polsi e inceppavano i loro piedi. 

« Ed ora a me 1’ onore di abbattere l’ul- 
timo ostacolo che si oppone alla nostra fuga, 
disse il Travers facendosi alla parete e met- 
tendosi a staccarne le pietre. Schiuso il varco 
i prigionieri furono di un salto all’ aperto, 
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ebbri per la gioia di vedersi miracolosameote 
scampati e dal /carcere e dalla morte. 

« Amici miei, disse allora il Savago, non 
c’ è tempo da perdere, corriamo a Birman, 
i cavalli apparecchiati dal traditore devono 
trovarsi ancora a quell’ albergo ; con essi noi 
potremo giungere a Chester e di là sino alla 
rada di Liverpool . Mettiamoci dunque la 
strada tra le gambe e profittiamo delle te- 
nebre della notte. 

E fattisi il segno della Croce e racco- 
mandatisi a Dio volarono come augelli in- 
seguiti dal nibbio predatore. 

La notte, di molto avanzata, era buia e 
il cielo coperto di una folta nebbia mandava 
giù un’umidità fredda come se piovigginasse. 

I fuggitivi non ave^no nè mantelli nè pa-' 
landrani; per giunta mancavano di berretti 
perchè di tutto erano stati barbaramente 
spogliati dagli aguzzini ; se non che la fretta 
con cui andavano, non facea loro sentire il 
freddo, e la gioia del vedersi liberi il vuoto 
dello stomaco, chè di nutrimento non si parlò 
nè punto nè poco per tutto il tempo che 
passarono in quell’ orrendo covo di belve. 
In poco spazio di tempo divorarono la via 
che dal villaggio di Tutbury corre a quella 
di Birman, dove giunsero ch’era di un quarto 
d’ ora sonata la mezzanotte. Ratto come ba- 
leno Savage corse a picchiare alla porta del- 
r osteria. 

« Chi va là? brontolò di dentro la voce 
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chioccia di un. uomo, che parea fosse quella 
deir oste. 

— I dodici cavalli, padron Nello , replicò 
il Savage. 

— Volete dire dieci, o signore. 

— E gli altri due ? 

— Partirono la notte passata colla con- 
tessa di Forghara e il suo scudiero, i quali 
ci lasciaron detto che vi avrebbero prece- 
duto a Wikburch. 

— Fatene sellare sei e ritenete il rima- 
nente alla stalla. 

— Sarà fatto, o signore. 

Intanto i fuggitivi s’ erano impancati den- 
tro r osteria dove per rinfrancare le loro 
forze e colmare il vuoto dei loro stomachi 
fecero apportar vino, pane, lardo e formag- 
gio. * 

Quand’ ebbero finito di asciolvere Throk- 
morton, che giorni fa s’ era fermato in quel- 
r osteria, e s’ avea guadagnato la buona 
' grazia dell’ oste col pagare profumatajnente 
il suo scotto: 

— Nello mio, gli disse, siamo proprio al 
verde di quattrini e non abbiamo di che sal- 
dare il nostro conto ; ma ti do la mia pa- 
rola di gentiluomo che non avrai a chia- 
marti pentito d' averci fatto credito. 

— Allo speron d' oro, replicò l’oste, non 
si fa credenza a nessuno, ma ai pari loro 
Nello darebbe volentieri 1’ osteria e la can- 
tina. 
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— Grazie, brav’ uomo, disse il giovane 
dandogli una stretta di mano, e a rivederci. 

~ Facciano buon viaggio i miei signori, 
aggiunse Nello, quando vide i giovani infor- 
car le selle. 

— Buona notte ! replicarono questi ad 
una voce, e dato di sprone ai cavalli par- 
tirono più ratto che di galoppo per alla volta 
di Wickburch. 

La folgore, la freccia, il solco di fuoco della 
stella cadente non fendono più rapidamente 
l’aria... gli animosi corsieri toccano appena 
il terreno, turbini di polvere si sollevano 
nascondendo cavalieri e cavalli. Col petto 
chino in avanti i fuggitivi battono a rad- 
doppiati colpi i destrieri, i quali non ne 
avrebbero per altro bisogno. 

lu sull’ albeggiare furono a Wickburch... 
Smontati dai cavalli madidi di sudore e tra- 
felanti per la lunga rapida corsa innanzi 
all’ albergo della Croce di Malta, trovarono 
Giorgio il valletto della contessa di Kirkaldy 
in punto di venire alle mani coi conduttori 
delle carrozze i quali non vedendo i loro 
padroni si rifiutavano di condurre la Con- 
tessa e il suo valletto. 

— In buon’ ora ! , dissero quelli alla vista 
di Morgan e Stward loro padroni, se aves- 
simo ceduto alle minacce di quel figurone, 
gli avremmo messi nel più grave imbarazzo. 

È impossibile dipingere la sorpresa e la 
gioia della povera Contessa in vedendo quei 
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cari e magnanimi giovani eh’ ella credea 
caduti in mano dei feroci ministri di Elisa* 
betta. Parea ad essa doversi ascrivere a ìin 
miracolo la loro fuga, tanto le circostanze 
che abbiamo narrate presentavano i carat- 
teri di un vero prodigio. Dopo breve discutere 
tra di loro fu convenuto di mettersi inconta- 
nente in viaggio e, corse quanto più sollecita- 
mente si potesse le stazioni di Newportwich, 
di Meld , di Chester, e di Mersey guadagnare 
la baia di Flint per trafugarsi in iseozia.! 

Noi non li seguiremo in questo lungo viag- 
gio, che fu per altro felicemente fornito nel 
brevissimo intervallo di sei giorni , incalzati 
come siamo a dir qualche parola della sorte 
toccata ai quattro giovani che partiti da ^ 
Londra per Dover erano stati ancor essi in 
seguito ai tradimento di Gilberto Gifford ar- 
restati, e messi in prigione. 

Patrizio Barnweb, lohn Charnock, Eduar- 
do Abington e Carlo Til ney per ordine del 
Walsingham erano partiti sotto buona scorta 
da Dover perchè a Londra si fecesse di loro 
quel mal governo che i carnefici di Elisabetta 
erano soliti di fare di quanti avessero la 
sventura di cader nei loro artigli. 

Da Dover a Londra a quei tempi il tra- 
gitto per terra non era nè facile, nè breve. 
Gli ufficiali di polizia ai quali erano stati 
confidati i prigionieri sotto pena del loro capo 
se li avessero mai lasciati fuggire, oltre al 
prendere tutte le più minute precauzioni con- 
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vennero che si fosse andato a piccole - gior- 
nate, e di posata in posata per gli alberghi 
0 per le prigioni dove ce ne fossero. E con 
questo disegno si misero in cammino veglian- 
do sui quattro giovani con un zelo che qual- 
che volta , per non dir sempre, riusciva ri- 
dicolo. A mo’ d’esempio giunti che erano in 
un albergo, la prima cosa che esigevano era 
che fossero mandati via gli ospiti che .vi si 
trovavano ; indi, legati mani e piedi ai pri- 
gionieri tappavanli in una stanza chiuden- 
done ermeticamente le aperture e custoden- 
done rigorosamente la porta d’ ingresso. Viag- 
giavano sempre di giorno e procuravano di 
pervenire al termine della loro posata avanti 
' il tramonto o pria dell’ imbrunire. Due uf- 
ficiali di polizia con ai loro cenni una doz- 
zina di berrovieri armati sino ai denti e a 
cavallo formavano un buon nerbo di gente 
in mezzo alla quale i quattro prigionieri si 
andavano a piedi e legati a due a due come 
fossero malfattori insigni e temuti. 

L’ ottavo giorno del loro viaggio gli uf- 
ficiali ordinarono la ferniata in un paesetto 
chiamato Englefield a diciotto leghe da Lon- 
dra, in grandissima riputazione a quei giorni 
per la buona qualità della birra che si spac- 
ciava all’osteria del Re Ar/wro. ’Krano le 
due dopo il pomeriggio quando la carovana 
giunse all’albergo; i quattro prigionieri di 
intesa fra loro facean le viste di non sapersi 
più tenere sulle gambe- per la stanchezza ; 
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anzi Carlo Tilney con una destrezza dà 
sgarare un esperto commediante, simulò sì 
bene un deliquio che i suoi conduttori se 
r ebbero per ispacciato. Notiamo queste cir- 
costanze perchè ci servono a spiegare il per- 
chè in quella posata i prigionieri rimanes- 
sero per la prima volta sciolti e senza ri- 
gorosa custodia in una delle stanze dell’ al- 
bergo. E poiché la farsa avea ben cominciato, 
gli attori vollero continuarla sino alla fine ; 
infatti entrati che furono nella loro momen- 
tanea prigione si sdraiarono per terra e così 
seHz’ altro si misero a dormire. 

« Lasciamoli in pace, disse 1’ ub dei due 
ufficiali, e intanto andiamo a rinfrescare il 
gorgozzule colla buona birra di Englefield. 

E scesi nella sala ufficiali e berrovieri si 
diedero a bere e ribere con una gara che 
mai la somigliante nella storia di tutti i be- 
voni da Noè all’ Americano Gorman, il quale 
dopo aver trangugiato di un sol fiato due 
litri di rhum, si dicea pronto a ricominciare. 
E come succede in simili congiunture che i 
più deboli sono sempre i più provocanti e 
spavaldi, così avvenne che i due ufficiali, i 
quali fin allora non s’ erano impegnati mai 
in simili gare, per non parere da meno dei 
loro scherani, alzarono troppo il gomito e 
presero una sbornia che mai 1’ uguale non 
s’ era veduta dagli osti del Re Arturo. Ai 
berrovieri non parve vero di rimanere vin- 
citori sul campo; e detto fatto, adagiati i 
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due ufficiali in un ietto ritornarono * alla ca* 
rica passando dalla birra al vino e da que- 
sto ai liquori più arzenti e più inebbrianti 
finché cotti marci non caddero 1’ un dopo 
1’ altro come corpo morto cade, sotto i de- 
schi e le panche delia bettola. 

L' oste da uomo avvezzo a somigliante 
spettacolo si rassegnò a lasciarli in quella 
positura da ciacchi, e venuta 1' ora di chiu- 
dere r osteria, mise le spranghe alla porta, 
spense i lumi e andossene a dormire pei 
fatti suoi. 

Due ore dopo la mezzanotte i due uffi- 
ciali, che digerita la sbornia, s’ erano levati 
in piedi, senza sapere né perchè nè come si 
fossero trovati in quel letto, brancolando fra 
le tenebre e sacramentando come dannati 
discesero nella sala. 

« Figliuoli di cani! , ditse T uno di essi, 
udendo l' immane russo che mandavano ali- 
tando dal petto gli scherani ubbriachi ; scom- 
metto che hanno vuotato la cantina del 
zio Martino. 

— - Che dubbio ? replicò 1’ altro ; se non 
r avessero fatto sarebbero stati minchioni... 

— Mi fai celia ! 

— Ma non abbiamo noi dato loro 1’ esem- 
pio ? 

— Ehi ! farabutti e gente da gogna, gri- 
dò il primo con quanta più vocè si avesse in 
gola; a voi dico, cialtroni, levatevi su, pre- 
sto, canaglia od io do mano allo scudiscio... 
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— Per bacco, voglion essere cotti per bene 
se non si scuotono alle tue urla. 

— Ce r han fatta, ma ce la pagheranno, 
mormorò quegli rabbiosamente; e senza ba- 
dare nè all’oscurità, nè alla fiacchezza delle 
sue gambe fece qualche passo nella sala colla 
speranza di potere agguantarne qualcuno ; ma 
non avea appena prese le mosse, che urtò 
in uno di quei cialtroni, che resupino il ven- 
tre giaceva colle gambe sporgenti dalla panca. 
Air urto impensato il povero ufficiale perdè 
r equilibrio e cadde stramazzone sul suolo 
vociando e bestemmiando come un indemo- 
niato. . 

Alle maledizioni ed agli urli onde tutta 
intronò la sala, 1’ oste balzò dal letto at- 
territo, e acceso il lume, così com’ era in mu- 
tande, scese giù per la scala, e visto il mi- 
serevole spettacolo che presentava 1’ ufficiale 
giacente sul suolo e tutto immerso in un 
fiume di sangue. 

« Ma perchè non chiamarmi a tempo per 
aver lume ! 

— Zio Martino, disse 1’ altro ufficiale, non 
perdiamo tempo, correte a chiamare un ci- 
rusico, perchè ho paura che il mio povero 
compagno si sia fracassato le cervella. 

— Pare a me; aggiunse V oste avvici- 
nando il lume al caduto il quale non dava 
più segno di vita. 

E chiamata in fretta la moglie e la 'fan- 
tesca si fece alla porta per trarre le spran- 
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ghe. — Ma le spranghe eran levate e la 
porta aperta. ' 

— Diavolo ! gridò l’ oste stupefatto, ma 
chi ha potuto mai torre le spranghe ? 

Lo scoppio di un fulmine non avrebbe fatto 
tanta impressione sull’ ufficiale, quanta ne 
fecero le parole dell’ oste. 

— La porta aperta ! esclamò dopo un 
istante e col furor di un insensato. 

— La veda ! 

— E i prigionieri ? si saranno trafugati !... 
disse mordendosi le mani. 

Non s’ingannava. I prigionieri aveano tutto 
calcolato, e poiché teneansi pronti a profit- 
tare di tutto, non s’ erano lasciata fuggire 
la bella occasione che 1’ ubbriachezza dei loro 
custodi porgeva loro di prendere la scap- 
pata. 

Un’ ora dopo la mezzanotte erano infatti 
discesi pian piano nella sala, e schiusane la 
porta, corsero alla vicina stalla e sellate quat- 
tro delle migliori cavalcature, inforcarono gli 
arcioni e via come un baleno. 

Dove anadssero a rifugiarsi lo sapremo 
ben presto ; per ora ci basti aggiungere che 
ufficiali e berrovieri per tema di non cadere 
nelle mani della giustizia si sbrancarono qua 
e là, e rimasti per qualche tempo latitanti 
ritornarono a Dover ad esercitare l’ antico 
loro mestiere. 

>Ai tempi di Elisabetta i malfattori in as- 
sisa di ufficiali di polizia o di magistrati si 
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procacciavano V impunità facilmente , purché 
conculcassero la giustizia in servigio della 
tirannide: allora come oggi si vedeano: 

« I buoni in gogna e gli scherani in coc- 
chio. » 


CAPITOLO Vili. 

Suor Celidonia. 

Babington sbarcato a Calais senza frap- 
porre indugio parti per Parigi ove allora si 
trovava il Duca di Guisa capo, come ognun 
sa, della fazione cattolica che salvò la Francia 
dall’ apostasia. Il giovine messaggiere giun- 
geva nella capitale in buon punto e sotto 
fevorevoli auspicii. II duca di Anjou e il ma- 
resciallo di Tavannes aveaho allora allora 
guadagnato la battaglia di larnac, disfatto 
l’esercito dell’ ammiraglio Coligny, ed ucciso 
il principe di Condè : il partito degli Ugonotti 
si potea dire vinto. 

Il duca di Guisa cugino di Maria Stuj^rda 
accolse dunque di gran cuore e con buona 
grazia il giovine inglese che con sì gran ri- 
schio della vita recavagli una lettera dell’ in- 
felice prigioniera di Tutbury. 

— La bastarda di Arrigo si atteggia a 
persecutrice e vuol farla da carnefice, disse 
il fiero duca, dopo aver letta rapidamente la 
lettera di Maria, e riponendo la mano sul- 
l’elsa della sua spada; indi volto ad Antony: 

La Congiura ee. - Voi. I. 9 
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— Il re, continuò, vuol farla finita con 
questa ridicola parodia di Semiramide; ora 
segnatamente che ai diavoli di casa nostra 
furono fiaccate le corna. Elisabetta ha cre- 
duto fin qui far correre il giuoco colla me- 
stola, ma la pettegola n’ andrà col danno e 
colle beffe. La Francia non può più vedere 
sul trono d' Inghilterra una donna la quale 
si è fitto in capo dì vantaggiar la fortuna 
britanica colla nostra ruina e spegnere il 
Cattolicismo in Europa. 

— Ed ha giurato la morte dell’ infelice 
regina di Scozia! aggiunse il Babington con 
voce piana come se temesse di profferire una 
cosa sgradita a quell’ altissimo personaggio. 

— Lo so, replicò il duca col volto infiam- 
mato dalla collera, e per questo bisogna non 
indugiar più e rompere prontamente la guer- 
ra a questa, quanto empia altrettanto lasciva 
e crudele figliuola dell’ ultimo dei Tudor, 

» — Nuova Gezabele! disse Antony. 

— Ben detto! e il tollerarla ancora sul 
trono di una grande nazione è una vera e 
iraperdonabile codardia dei principi cattolici! 
È da gran tempo che questi avrebbero do- 
vuto stringersi in alleanza e abbattere un 
trono fondato sulle ruine della giustizia e 
dell’ equità. 

— Sarebbe stato più facile allora; adesso 
non so, aggiunse timidamente il Babington. 

— Adesso, replicò il duca, lo sarà ugual- 
mente. La Francia è sempre prodiga del mi- 
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glior sangue dei suoi figli, quando si tratti 
della causa del buon diritto, e della sorte 
dei popoli oppressi. 

— E per questo i cattolici di Scozia e d’In- 
ghilterra fondano tutte le loro speranze nei 
generoso concorso della figliuola primogenita 
della Chiesa. 

— Il concorso è pronto: armi ed armati 
sono agli ordini per isbarcare in Inghilterra. 
Non dipende ora che da voi perchè la spe- 
dizione delle nostre forze abbia il suo effetto. 

— Altezza Serenissima, dis.se Antony, an- 
che noi siamo pronti ; il duca di Norfolk, e 
i Conti di Arundel e di Northumberland son 
già partiti per ribellare le provincie e met- 
tersi alla testa delle popolazioni insorte; mol- 
ti tra i più opulenti ed autorevoli baroni del 
regno han promesso di unirsi a noi per levar 
giù dal trono la Tudor, la Scozia è tutta in 
armi e i partigiani della sovrana legittima 
son diventati e più numerosi e più forti per 
r aggiunzione di Lettington e di Kirkaldy 
de Grange. — In tal caso rompiamo gl’in- 
dugi, fra 24 ore il corpo di spedizione sotto 
gli ordini del Generale La Fay e il comando 
dell’ Ammiraglio de La Grandière prenderà 
il mare e sarà sbarcato sulle coste della 
Gran Brettagna. 

Il duca si avvicinò ad una tavola che era 
in fondo della stanza e agitando il cam- 
panello: 

— Darò gli ordini all’ uopo, disse, e que-> 
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sta volta non commetterò la debolezza di 
rivocarli. 

Un valletto presen tossi sulla soglia del ga- 
binetto del Principe. 

« A me il generale La Fay, disse il duca, 
e presto ». 

— Sarà fatto! replicò il valletto inchi- 
nando sua Altezza. 

— Voi potete dunque partire per Londra, 
ripigliò il duca volgendosi al Babington, e 
correre ad avvertire i partigiani della Regina 
di Scozia, che la Francia ha già tratto la 
spada dal suo fodero, e che Elisabetta sarà 
r ultima dei Tudor! 

Il Babington non avea appena inchinato 
il Duca per partirne che un uomo sui qua- 
rant’ anni fu introdotto nella sala. 

Era costui un inglese per nome lohn Bal- 
lard cattolico di professione, di gran cuore 
ma di poca testa; irrequieto per temperamento, 
e cupido di novità avea molto peregrinato 
pel mondo e visitato più volte la Francia 
che amava quanto e più forse del suo paese 
natio. In una delle sue corse in Francia avea 
stretto amicizia con un certo Tommaso Sa- 
lisburj della contea di Glasgow uomo agli 
stipendi! del Cedi e infintosi- cattolico per 
tradire i cattolici e .soprattutto per trarre 
nella rete delle finte congiure quei poveri 
giovani i quali prestavano più 9recchio al 
loro sconsigliato entusiasmo che alle parole 
dei missionarii penetrati allora allora in In- 
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. ghilterra. Salisbury avea una sorella la qua- 
ì le, spacciandosi ancor essa per cattolica, te- 
i neagli bordone in tutto, e pel suo mezzo veni- 
I va a capo di scoprire le trame più occulte 
y che i partigiani dell’ infelice Stuarda ordi- 

I mo in Francia. Quivi infatti erasi data per 
la delle tante vittime della tirranide di Eli- 
betta, al cui furore erasi sottratta, diceva 
la, esulando coi fratello. La perfida quanto 
a stata scaltra a simularsi santocchia, tanto 
^ea saputo tener celate le sue lascivie, le 
lali alla fine la discoprirono per quel che 
ìramente fosse, un demonio cioè in sem- 
anze muliebri. Ballard, che come dissi, al- 
esaltazione politica aggiungeva una certa 
altazione religiosa per cui dava spesso in 
ti di stupido fanatismo, 1’ avea in si gran 
ncetto di donna virtuosissima e poco men 
santa che non v’era segreto che a lei non 
mfidasse, nè affare per cui non si sentisse 
>me portato da superno istinto a richiederla 
consigli e di lumi. Fratello e sorella erano 
mque degni di servire la causa dell’Angli- 
nismo, nè la storia delle umane perfidie re- 
strò sulle sue pagine due nomi più infami 
più ipocritamente scellerati dei loro. Indet- 
to dal Salisbury, e ispirato da Anna, che 
1 era il nome di quella turpe donnaccia, 
illard ne veniva quel di appunto dal duca 
proporgli un mezzo facile, sicuro e quasi 
fallibile di farla una volta finita con Eli- 
betta. Udiamolo dalla sua stessa bocca. 
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— Ball&rd! esclamò meravigliato il Guisa, 
come ebbe veduto costui, che dalla famiglia- 
rito con cui era stato introdotto, potessi ar- 
gomentare com’ egli fosse cosa tutta sua. 

— Altezza, non mi chiami in colpa d’ a- 
verla disubbidito, replicò costui, che avea già 
compreso dal tuono dell' esclamazione come 
il Duca non era per niente contento di ve- 
derselo ricomparire in palazzo. 

— Voi altri inglesi, ripigliò il Principe, 
siete cocciuti come gli asini, oltréchè non 
si riesce che a gran pena e colla forza a farvi 
andare avanti in un’impresa; ti credeva ornai 
partito per Londra ed eccoti ancora qui con 
grave scapito dei nostri affari, 

— Serenissimo Signore , è ben vero che 
indugiando a partire ho trasgredito i suoi 
ordini, ma 1’ ho fatto nella lusinga di ren- 
dere a Vostra Altezza un servigio più grande. 

— Come a dire? chiese il duca aggrot- 
tando com’ era solito le ciglia e dsando at- 
tentamente r interlocutore. 

Questi non prosegui, ma rivolse lo sguardo 
sul Babington che stavasene in silenzio squa- 
drandolo da capo a piedi. 

— Parla pure con libertà, disse il Guisa 
cui non isfugg'i il senso di quelle occhiate 
sospettose ; il Signor Babington è un inviato 
della Regina di Scozia ed uno dei più stre- 
nui difensori della causa cattolica. 

— Non ne dubito, e il solo vederlo alla 
presenza di Vostra Altezza mi è pegno della 
sua probità. 
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— Grazie! replicò Antony salutando cor- 
tesemente il Ballard, e questi : ' ' 

— Io credo che il Signor Babington po- 
trebbe grandemente giovarci se volesse pre- 
starci il concorso dell’ opera sua. Ei si tratta 
infatti di trovare due o tre uomini di buona 
volontà per favorire il disegno che un mio 
amico ha concepito di liberare il mondo dal 
Nerone in gonnella che regna in Inghilterra. 

Il Duca non fu pronto ad afferrare il senso 
di quelle parole, ma il Babington che indo- 
vinò subito dove il Ballard andasse a parare: 

— Come? vorreste voi, esclamò indignato, 
avermi per complice in un attentato alla vita 
di Elisabetta! 

— È questo che tu vieni a propormi? do- 
mandò il Buca. ; 

— Non precisamente questo, replicò tutto 

imbarazzato il Ballard. , 

— In che consisterebbe dunque il progetto j 

del tuo amico? insistette il Duca. ^ 

— Ecco quà, riprese quello che avea già * 

afferrato il filo del suo bandolo. Un certo Sa- I 

lisbury gentiluomo nativo di Glasgow, buon • 

cattolico e fuoruscito è venuto jeri per con- j 

sigliarsi con me sopra un progetto che egli 
dice di aver maturato al lume del volto di- 
vino e coll’indirizzo del suo confessore uomo 
di grande virtù e di gran tatto. Il disegno 
consiste nel far saltar in aria la regia di 
Westminster 

— Taci li, gridò infellonito il Duca, rom- 
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pendogli la parola in bocca, è questo un di- 
segno bello e buono d’ assassinio. 

— È un regicidio! mormorò il Babington, 
e noi che vogliamo impedire 1’ assassinio di 
una Sovrana non ricorreremo a un si ini- 
quo spediente per mandare ad effetto il no- 
stro disegno. 

— Regicidio, no, disse il Guisa; il giorno 
in cui s’ inaugurasse nel mondo un si sacri- 
lego delitto, la maestà dei re non sarebbe più 
al sicuro dagli attentati dei malvagi. 

Il Ballard confuso ed umiliato non ebbe 
più il coraggio di andare innanzi nell’espo- 
sizione del sacrilego disegno che il traditore 
Salisbury aveagli imbeccato, e eh’ egli avea 
avuto la dabbenaggine ■ di andare a proporre 
a quel duca di Guisa eh’ era il più perfetto 
e più nobile gentiluomo francese, il migliore 
dei principi del sangue. 

Con qual intendimento glie 1’ avesse pro- 
posto il Salisbury era facile argomentare : 
Cecil e Walsingham quei due grandi archi- 
tetti di immaginarie coneciure, e instancabili 
insidiatori della buona fede e della inespe- 
rienza dei giovani cattolici, gli avean pro- 
messo che dov’ egli fosse riuscito a trarre 
nella rete di un complotto, che avesse per 
iscopo di attentare ai giorni della Regina, il 
Guisa, il Babington ed altri in voce di essere 
partigiani della Stuarda, l’ avrebbero coperto 
di favori e d’ oro. E a queste sì splendide e 
lusinghiere promesse, il perfido avea sentito 
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svegliarsi nell* animo la cupidigia da cui son 
per fermo dominati i traditori. Però non tardò 
ad accorgersi che avea da fare con uomini 
i quali avrebbero volentieri data non una 
ma cento vite per non macchiarsi di un de- 
litto. Babington segnatamente rifuggiva dal 
ricorrere ad atti criminosi per venire a capo 
dei suoi disegni, soprattutto dopo che avea 
giurato a sir lames che mai nulla oserebbe 
che ripugnasse alla sua coscienza e fosse con- 
trario alla legge di Dio. E in tai sensi ei si 
espresse vólto al Duca come per protestare 
solennemente che non si sentiva capace di 
favorire nè direttamente nè indirettamente 
la proposizione del Ballard. 

— Strappare la corona, ei disse, dalla te- 
sta di una bastarda intrisa del sangue dei 
cattolici, privarla dello scettro di cui ella fa 
un sì sacrilego abuso per abbattere la vera 
ChiesaTdi Cristo, fu sempre l’ ambizione della 
mia vita, 1’ oggetto costante dei miei pen- 
sieri, il voto dell’anima mia; ma commettere 
un delitto, questo non sarà mai. 

— Avete ragione, replicogli il Duca; e 
questi sentimenti fan prova della rettitudine 
delle vostre intenzioni e della nobiltà del 
vostro carattere. 

— Tutto per Iddio e niente contro di lui, 
è e sarà spero sino all’ ultimo la mia divisa, 
aggiunse Antony. 

— Da pari vostro, e ben detto. 

Babington inchinò gentilmente Sua Altezza, 
indi riprese: 
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— Se il signor Ballard vuol giovare alla 
causa per la quale stiamo lavorando, eh’ ei 
rompa ogni legame coll’ uomo che ha potuto 
suggerirgli un assassinio come spediente ad 
affrettare il trionfo dei cattolici e la libera- 
zione della Regina di Scozia; si unisca a me 
e si accerti che la via per la quale ci met- 
teremo è irta di pericoli ma sgombra di delitti. 

— Accetto la vostra proposta, disse con 
entusiasmo il Ballard; da questo momento 
sono ai vostri servigi. 

— Ko, voi non sarete che ai servigi di 
Sua Altezza che noi riguardiamo come il più 
generoso e magnanimo sostenitore dei nostri 
diritti conculcati e della nostra fede oppressa 
e incatenata. 

— In me avrete sempre, aggiunse il Duca, 
un uomo che ha messo la sua spada e il 
suo sangue in servigio del Cattolicismo. 

— Se a Vostra Altezza non ispiace, disse 
Antonj’’, il signor Ballard partirà oggi stesso 
con me per Londra, passando prima per Reiras. 

— Reims! sciamò il Duca, avreste voi qual- 
che commissione pel Seminario dell’Alano? 

— E per la Superiora delle Orsoline, disse 
Antony. 

— Ho capito, soggiunse il Guisa, per suor 
Ermenelgilda, l’antica damigella d’onore della 
nostra povera Maria. 

Il duca profferì le ultime parole con un 
accento che tradiva la sua commozione; e 
n’ avea ben donde d’ impietosirsi sulla sorte 
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della regai donna gemente nei ceppi della più 
dura cattività, calunniata dagli uni, tradita 
dagli altri, abbandonata da tutti. 

Il duca accomiatò Babington e Ballard, in- 
di andò a sedere presso la tavola con animo 
forse di rileggere più posatamente la lunga 
lettera della prigioniera di Tutbury che te- 
nea ancora nella mano; ma non s’era appena 
seduto che il maggiordomo del palazzo fecesi 
avanti gridando: 

« Sua Eccellenza l’ambasciatore della Gran 
Brettagna, domanda di essere ammesso alla 
presenza di S. Altezza il serenissimo Duca di 
Guisa. » 

— Che entri, replicò il Duca levandosi in 
piedi ed atteggiandosi a quella nobile e di- 
gnitosa fierezza eh’ era tutta propria dei prin- 
cipi della sua schiatta. 

Un istante dopo comparve sir Walsinghara. 

Noi racconteremo più tardi raccoglimento 
che gli venne fatto dal Duca, e lo scopo della 
sua visita; per ora teniamo dietro al Babin- 
gton che in compagnia del Ballard è partito 
per alla volta di Reiras. 

Reims era la città della Francia che Gu- 
glielmo Alano, dipoi cardinale ed uno degli 
ultimi ornamenti e dei più strenui difensori 
della Chiesa britannica, avea scelto per pian- 
tarvi un seminario dove fossero allevati nella 
fede cattolica quei giovani che, come lui, an- 
teponevano la religione alla fortuna, la sal- 
vezza delle loro anime alle dolcezze della 
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famiglia, la vita povera e disagiata alle se- 
duzioni del mondo, 1* esilio alla patria. Ai 
magnanimi intendimenti dell' infaticabile apo- 
stolo ben corrisposero i frutti di quella pia 
fondazione; avvegnaché per lungo tempo e 
quanto egli visse il seminario di Reims fu 
un vero semenzaio di apostoli, di confessori 
e di martiri a cui nè le prigioni, nè le tor- 
ture, nè i patiboli non impedirono di colti- 
vare gli ultimi germi della fede combattuta 
e perseguitata nella loro infelicissima patria. 
I ministri di Elisabetta non lasciarono è vero 
nulla intentato per annientare quell'opera 
ed arrestarne i progressi: spacciaronlo un 
covo di cospiratori e di regicidi; più volte 
domandarono a grandi istanze al governo 
francese di chiuderlo, e per mezzo di falsi 
delatori o di giovani corrotti cercarono per- 
fino di insidiare alla fede e alla morigera- 
tezza dei seminaristi. Ma Dio che vegliava 
colla sua amorevole provvidenza su quell' a- 
silo sventò le loro trame, e rese impotenti i 
loro sforzi; si che a quel Seminario si mi- 
racolosamente preservato, ben possiamo dire 
che andasse l'Inghilterra debitrice del non 
essere caduta affatto nell’ abisso dell’ aposta- 
sia. L’ Alano, che col Seminario avea prov- 
veduto all’ educazione dei giovani che si con- 
sacravano all'apostolato e al martirio; avea 
provveduto altresì alla sorte di quelle pie 
giovinette, che per sottrarre la loro fede e 
la loro innocenza dagli avvelenati influssi 
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deir eresia fuggivano l’ Inghilterra e ramin- 
gavano per r Europa in cerca di un asilo. 
Queste caste colombe che la tempesta gittava 
fuori deir isola dei santi divenuta una Babi- 
lonia novella, aveano infatti rivolto i loro 
sguardi all’ uomo straordinario che l’ immensa 
sua fortuna, i suoi riposi e la sua vita avea 
posti in servigio della causa cattolica; nè 
andarono fallite le loro speranze. Alcuni anni 
dopo la fondazione del Seminario, 1’ Alano 
fondava pure in Reims un convento di Or- 
soline, affidandone il governo ad un’ antica 
damigella d’ onore di Maria Stuarda, quando 
questa era ancora moglie di Francesco II e 
però regina di Francia. Cosa singolare! il 
Convento delle Orsoline governato da una 
delle damigelle della regina di Scozia, sorgeva 
in quella città di Reims dove Maria rimasta 
vedova, trovossi ridotta dal primeggiare alla 
corte più magnifica d’ Europa ad annojarsi 
in un castello, deserta dai cortigiani, malve- 
duta da Caterina dei Medici, e negletta dal 
Cardinal di Lorena tutto assorto nel conser- 
varsi il potere pericolante per la guerra ci- 
vile. L’ Alano col suo fino accorgimento avea 
scoperto nella nobile damigella una sì. spic- 
cata attitudine a ben governare una casa, e 
condurre gli affari di una famiglia che sen- 
z’ altre prove fattala a se venire dal convento 
delle Orsoline di Douai , la mise tosto alla 
testa della nuova comunità di Reims. Certo 
la sua scelta non poteva cadere in una per- 
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sona che fosse più zelante, più operosa, e più 
sollecita a consolidare 1’ opera direi quasi 
improvvisata di un Convento composto di 
giovani straniere alla Francia, e in gran parte 
di famiglie opulenti e magnate. La Madre 
Ermenelgilda avea infatti e mente e cuore 
pari alla grandezza dell’impresa e alla gra- 
vità delle circostanze; nè mai donna fe’ prova 
di tanto senno e di tanta carità nel governo 
di una comunità religiosa, quanto la buona 
madre ne palesò per tutto il tempo in cui 
rimase superiora di quell’ eroiche giovanotte 
che per diventare spose di Cristo e gustare 
al mondo un paradiso anticipato, aveano fug- 
gito patria, parenti, amici e tutto ciò che vi 
è di più caro e lusinghevole sulla terra. Da 
quel santo asilo della castimonia, della po- 
vertà e dell’ obbedienza come 1’ olezzo dei 
fiori di primavera si elevavano a Dio le ora- 
zioni delle vergini spose, le quali, dimentiche 
pure del mondo, non isdegnavano di porgere 
preghiere al Signore in prò della loro patria 
martoriata dai tiranni della coscienza. 

II Convento delle Orsoline di Reims sor- 
geva a un miglio e mezzo dalla città, in 
luogo deserto piuttosto, ma contornato di 
giardini e collinette amenissime e deliziose 
quanto desiderar si possa in quella provincia 
delle più ricche che sieno in Francia per la 
bellezza e qualità dei suoi vigneti. Altissime 
mura circondavano il chiostro, che per tal 
guisa sfuggiva allo sguardo curioso dei pro- 
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fani; ma che non bastarono a salvarlo dal 
furore delle bande giacobine che nel 93 ade- 
guarono al suolo quel bel convento in una 
sola notte, sperdendone tino le ruine. 

Babinglon e Ballard giunsero a notte avan- 
zata nel villaggio di Ménil poco distante dal 
convento, e presero stanza all’ albergo delle 
Tre Spade. 

La dimane Antony chiese della locandie- 
ra: il giorno era chiaro. 

— Vuol ella uscire così presto? disse 
r ostessa. 

— Si , ho gran bisogno di favellare colla 
madre Ermenelgilda superiora delle Orsoline. 

— In tal caso ella dovrebbe aspettare un’ora. 

— Andrò dunque fra un’ ora. 

— Ma ella non potrebbe uscire senza aver 
pigliato un po’ di cibo; -glielo preparerò io 
stessa. Sieda un istante. 

Di li a poco la buona donna fu di ritorno 
dicendo al Babington : 

— Il digiuno accorcia le gambe e un buon 
brodo le fa più leste. 

— Credete voi che potrò parlar subito alla 
superiora? 

— Che posso dirle ? certo che le persone 
che capitano tuttodì al convento non riescono 
sempre a parlar con quella Santa Madre. 

— Ma se le dicessero che ho gran premura 
di favellarle? 

— Tutto sta a vedere se la. portinaia vorrà 
dirglielo. 



— 144 — 

— Che difficoltà potrà avere la buona re- 
ligiosa di farne avvertita la superiora? 

— La senta, la portinaia delle Orsoline è 
una bella e gentile biondina venuta di fresco 
al convento, e come tutte le novizze pren- 
derebbe il martirio per non violare la con- 
segna. I suoi poveri parenti che stanno qui 
in una casetta vicina, vanno a vederla ogni 
terzo giorno, ma vi andrebbero ogni giorno 
se la monachella non si mostrasse schifa di 
queste visite, e per nulla disposta a mancare 
alla regola. 

— Qual regola? domandò il Babington più 
per interrompere la parlantina della locan- 
diera che per curiosità di sapere dei fatti 
altrui. 

— Bella! replicò tutta sorpresa la donna, 
ma non sa che le religiose hanno la regola 
del silenzio ? 

— Non ci avea pensato, disse Antony; però 
credo che quella regola non farebbe a pro- 
posito per voi. 

La locandiera capi il frizzo e si tacque ; 
lasciando al suo ospite finire la sua colazione 
in pace. 

L’ ora intanto era trascorsa. Babington 
richiese di nuovo la locandiera per sapere se 
poteva avventurarsi ad andare. 

— Lasci fare a me, vado io stessa a vedere. 

E scomparve frettolosa. Intanto la campana 
del Convento dava il solito tintinnio, e an- 
nunziava che le suore terminavano allora 
allora di salmodiare in coro. 


Digilized by Googl 



— 145 — 

Dopo dieci minuti la locandiera tornò di- 
cendo : 

— La vada e subito, che suor Celidonia la 
portinaia si tiene già pronta per aprirle la 
porta. 

Antony non se lo lasciò dire, e corse di- 
filato al Convento, la cui porta a metà aperta 
lasciava vedere la figura di un angiolo vesti- 
to di sajo. Varcata infatti che ebbe la soglia, 
Babington trovossi in faccia della portinaia 
che con una mano sul saliscendi della porta 
e coir altra tenendo un mazzo di chiavi sta- 
vasene. là ritta come una statua. 

— Sia lodato Gesù Cristo! mormorò som- 
messamente r umile ancella del Signore. < 

Babington che fino allora non avea fatto 
attenzione alla religiosa, fu sorpreso dal suono 
di quella voce : l’ occhio infatti lo tradiva, ma 
non r orecchio. 

La testa della santa claustrale era ben- 
data da una fascia candidissima, ma non sì da 
celare interamente le bionde trecce che 1’ or- 
navano: gli occhi avea modestamente inchi- 
nati al suolo, la fronte leggermente solcata, 
il naso profilato, il volto pallido, le labbra 
sorridenti, dalle tinte che sfumavano le sue 
belle guance traspariva la malinconia e l’ in- 
tero abbandono in Dio. 

Antony la fisò attentamente nel volto, fece 
un passo verso di lei, indi come colpito da 
una subita rivelazione. 

— Jenny ! esclamò, tu qui ? 

La Con^iiiira ec. - Voi. I. 10 
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— Suor Celidonia, vuol ella dire, signore, 
replicò la portinaia con voce tremante. 

E la porta si richiuse. Eabington fuor di 
se per la commozione corse a gittarsi in una 
sedia del parlatorio. Un istante gli bastò a 
comprendere che Dio dagli errori degli uo- 
mini sa trarre il bene delle anime e la gloria 
della sua religione. 

CAPITOLO IX. 

Dolori « consolazioni. 

Correva T ottavo mese da che Babington 
avea, partendo per la Francia, lasciato nella 
desolazione la povera famiglia di sir James: 
e in queir intervallo di tempo sventure sopra 
sventure s’ erano accumulate in quegli esseri 
la cui felicità era stata fino allora inalterata 
e santa. La storia di queste sventure merita 
certamente di essere raccontata per T edifica- 
zione dei lettori, i quali dall’ esempio della 
famiglia James apprenderanno ad apprezzare 
quella religione che possiede essa sola il se- 
greto di asciugare le lagrime di coloro che 
soffrono per la giustizia. 

Narrai come sir James, arrestato per ordi- 
ne del Cedi e tradotto alla Torre, vi avesse 
più volte sostenuto l’orrendo strazio della tor- 
tura, mezzo di cui si valevano frequentemente 
i togati carnefici di Elisabetta per istrappare 
dalla bocca degli accusati i nomi dei cattolici 
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. che avessero ospitato preti© protessero l’opera 
loro all’ entrata nel regno dei missionari. Nel 
caso del James, trattandosi di connivenza o 
complicità con un congiuratore, delitto per 
altro di cui non era reo, i giudici spiegarono 
tutta la loro severità sull’ applicazione ' del 
micidiale strumento e adoperarono tutte le 
arti per indurlo a dire il numero, la qualità, 
e i disegni dei congiurati. Ma tutto tornò 
vano, per la semplicissima ragione che il James 
infin dei conti non sapea altro da quel poco 
infuori che aveagli confidato il Babington. 
Quanto alla lettera che costui scrissegli, e che 
il suo domestico avea messa in mano degli 
ufficiali del Criminale, essa non compromet- 
teva nè il Babington nè il James perchè non 
conteneva nulla che avesse rapporto alla con- 
giura. Eppure su questa sciagurata lettera i 
compri giudici si fondavano per accusarlo di 
complicità cx)i congiuratori, e C4}me tale sen- 
tenziarlo nel capo se non confessava tutto e 
non isvelava i nomi dei complici e la trama 
per essi ordita. Da uomo accorto, sir James 
non ebbe pena a convincersi sin da principio 
che con siffatti giudici, e pei tempi che cor- 
revano, non era da farsi illu.sione sulla sorte 
che aspettavalo. Però, profittando dell’ uma- 
nità del suo carceriere, scrisse due parole a 
sua moglie perchè sapesse a tempo trafugarsi 
colle figliuole e mettersi al sicuro da un no- 
vello attentato di quei manigoldi che sotto il 
regno della Tudor chiamavansi ufficiali di 
giustizia. 
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Lady Anna non tardò un istante ad obbe- 
dire àgli ordini del marito; e non portando 
seoo ohe gli abiti che avea addosso corse a 
ricoverarsi in casa di una famiglia da lei soc- 
corsa e beneficata. Di là e sempre per mezzo 
' deir umano carceriere continuò a mantenere 
segreta intelligenza col prigioniero, a confor- 
tarlo colle sue parole e a incuorarlo quanto 
meglio sapesse a tener testa ai nemici di Dio, 
finché un giorno non le giunse la luttuosa 
novella che sir James con altri sventurati 
cattolici era stato miseramente strangolato 
per man del carnefice sul graticcio della Torre. 

Nessun uomo mostrò come lui tanta sere- 
nità d' animo e di volto all' annunzio del suo 
supplizio. L’ andar suo dal carcere al patibolo 
fu di un portamento si allegro, che sembrava 
inviarsi più al paradiso che alia morte. Giunto 
infatti al graticcio e legatovi sopra, ma non 
le braccia, tenne queste continuo colle mani 
giunte e un poco alzate in bell'atteggiamento 
di preghiera. Indi montato al sommo del fe- 
ral palco di morte mise da sé il collo nel lac- 
cio ; e tutto a Dio rivolto e alla Vergine Ma- 
dre e fattosi croce delle braccia in sul petto 
fe' cenno al manigoldo, il quale travolse la 
scala, e l' infelice cadutone, fu impeso. Cosi 
moriva sir James. 

Le figliuole e la sposa, che ei lasciava al . 
mondo derelitte, per più giorni si disfec.ero in 
lagrime non prendendo conforto in tanta scia- 
gura che dal pensiero di avere in cielo un. 
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padre ed uno sposo che pregava per esse* 
Povere vittime della tirannide, in che abisso 
di dolori vi han travolte gli errori di un 
uomo che sedotto da falso zelo erasi gittato 
nella rete delle congiure ! 

Quando le tre donne ebbero finito di dare 
largo sfogo all’ amarissimo pianto, si pensò 
di sottrarle al furore degli sgherri del Cri- 
minale. Ma dove farle riparare ? All’ estero ? 
E con quai mezzi? La loro casa era stata 
saccheggiata, confiscati i beni, e parenti al 
mondo non aveano altri che una sorella di 
sir James religiosa dell’ Orsoline in Reims. 
Rimanersene in Inghilterra non era più pos- 
sibile, perocché oltre al pericolo di essere di- 
scoperte dai levrieri del Criminale, la terra, 
r aria, la luce e il cielo della propria patria 
erano divenuti per quelle angosciate creature, 
odiosi e insopportabili. Fu deciso dunque che 
andrebbero a Reims: la Francia, dicevano le 
sventurate, è terra ospitale, è patria d’ anime 
generose ; là troveremo un asilo, e forse qual- 
che mano soccorrevole che non ci rifiuterà 
il bisognevole per vivere ; là avremo una pa- 
rente che dividerà con noi il dolore che ci 
opprime, e le consolazioni che il Signore non 
niega agli sventurati quando soffrono per la 
sua causa e per amor suo. 

Giunte a Reims rinvennero, come aveano 
sperato, quella carità, che all’ombra dei chio- 
stri e per opera delle istituzioni cattoliche 
trovarono sempre la sventura, il pentùnen- 
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to e il dolore. La famiglia James venne 
infatti ospitata e raccolta in una casetta 
ch’era di proprietà del Convento delle Or- 
soline, e quanto al bisognevole per vivere 
la buona Madre Ermenelgilda dispose perchè 
alle tre sventurate il tutto fosse fornito dal 
Convento. Ai dolori cominciarono dunque a 
tener dietro le cònsolazioni, come ai giorni 
foschi e melanconici succedono quelli raggianti 
di luce e di gaiezza. Le tre donne occupavano 
la giornata tra le visite alla casa del Signore 
e il lavoro di cui aveano fatto una sorgente 
di onesti lucri per sopperire a certi bisogni : 
non erano più felici siccome ai bei giorni in 
cui riunite attorno al desco domestico o rac- 
colte ai piedi della Vergine gustavano le dol- 
cezze della vita di famiglia, ma neppure si 
poteano dire infelici, perchè oltre all’ avere il 
testimonio della buona coscienza e la grazia 
del Signore che gioconda la vita, le buone 
religiose del Convento non faceano loro man- 
care nè consolazioni, nè conforti. A poco a 
poco la piaga dei loro cuori s’era dunque 
mitigata, le lagrime s’ erano asciugate nelle 
loro pupille, e benché in bando dalla patria 
trovavano su quel lembo di terra ospitale un 
porto sicuro dalla tempesta che aveale ridotte 
a non aver più per un momento nè letto nè 
tetto. Dopo un mese di questa esistenza in 
cui i tristi ricordi del passato aveano un com- 
penso nelle soavi consolazioni del presente, 
Jenny cadde gravemente inferma. La povera 
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fanciulla era rimasta talmente affranta dal 
dolore per la dipartita di Antony che si temè 
non avrebbe potuto resistere ai replicati colpi 
deir arresto del genitore, indi del suo sup- 
plizio e finalmente della fuga in Francia; per 
buona sorte il coraggio non le venne meno 
in quei terribili frangenti e colla sorella Maria 
compiè presso la madre quei doveri di filiale 
pietà che sono di grandissimo conforto ai ge- 
nitori nelle loro sventure. Tuttavia dal pallore 
del suo volto e dalla profonda tristezza ond’era 
oppressa si vedea che la povera fanciulla strug- 
gevasi internamente di un male che non avreb- 
be tardato ad appalesarsi esternamente. E cosi 
avvenne. Il morbo onde fu assalita era grave 
e per più giorni si ebbe per ispacciata dai 
medici ; ma come volle Iddio bastarono pochi 
giorni perchè ritornasse dalla morte alla vita 
e mettesse un termine alle lagrime della ma- 
dre e della sorella che non s' erano mai stac- 
cate dal suo capezzale. Nei giorni che succe- 
dettero della convalescenza Jenny fu assalita ' 
da un pensiero che sulle prime spaventolla, 
ma in seguito le divenne cosi caro che non 
sapea staccarsene mai. La giovinetta nelle 
frequenti visite alla zia Baldina, avea più vol- 
te contemplato il chiostro delle Orsoline con 
una specie di compiacenza ed amore : il silen- ^ 
zio, la pace, e soprattutto il distacco dalle cose 
del mondo che regnava in queir asilo bene- 
detto aveano fatto impressione sul suo cuore, 
cosi desideroso di rifugiarsi sotto le ali del- 
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r amore celeste, ma da questi sentimenti in 
fuori, la sua anima non avea mai provato 
queir attrattiva per la vita religiosa eh’ è co- 
me il primo gradino della vocazione alla vita 
perfetta. Ora il primo giorno che la conva- 
lescente potè ridursi alla Chiesa del Convento, 
dopo aver pregato Dio che la illuminasse cor- 
se al suo confessore per aprirgli V animo suo 
ed ascoltare i suoi consigli. 

— Hai tu qualche desiderio, figliuola mia, 
le disse il Padre Guglielmo, vedendola un po’ 
agitata ; parla. 

— Sì, Padre mio, gli rispose, ed uno di 
somma importanza, io bramo di entrare nelle 
Orsoline. 

Il Confessore all’ udire le parole che pel 
tumulto degli affetti non potè Jenny che smoz- 
zicare confusamente, chinò la testa e tacque ; 
dopo un momento ruppe il silenzio: 

— Figliuola mia, se tu cercassi nel chiostro 
la solitudine per darti in balia ad un fanta- 
siare gradevole, saresti in errore; anziché 
averne medicina sarebbe esca alla tua infeli- 
cità : per vivervi bisogna che 1’ anima si rico- 
veri sana all’ ombra sua. 

— Io ho dato addio al mondo. 

— Ed anche al tuo fidanzato? 

— Le gioie della vita non hanno più sedu- 
zioni per me. 

— Puoi tu stare mallevadrice che nessun 
pensiero, che nessun ricordo pericoloso ti spun- 
terà nell’ animo ? 


Digitized by Google 



— 153 — 

— Da oggi in poi rinunzio a tutto. 

— E se Antony avesse a presentarsi do- 
mani per rannodare il filo interrotto dei suoi 
amori ! 

— Direi che tutto è finito. 

— E le lagrime della madre tua ? 

— Mia madre non piangerebbe che di gioia. 

— Vanne, figliuola mia, obbedisci alla voce 
di Dio che ti chiama a diventare sua sposa. 

Jenny si rialzò dai piedi del suo confessore, 
ed ebbra di gioia corse a palesare alla madre 
il desiderio che avea d’ entrare in religione. 

Lady Anna abbracciolla teneramente al cuo- 
re, e con voce interrotta dai singulti: 

— Amor mio, le disse, che la volontà del 
Signore si compia sopra di te. 

Ammessa di lì a poco fra le Orsoline Jenny 
indossò il sajo religioso, prese il nome di Ce- 
lidonia, dono di Dio, e cominciò il suo novi- 
ziato, durante il quale le novizze son messe 
a tutte le prove della vita religiosa con essere 
adoperate negli uffici più bassi ed umili di 
casa. 

Era un mese e più che esercita vasi in quel 
di portinaja, quando, come vedemmo, capitò 
nel Convento il Babington. 

Alla vista di colui che ella avea tanto amato 
e a cui non fe’ mai il torto di attribuire le 
sciagure delia sua famiglia, la misera fanciulla 
si sentì tremare il cuore, e poco mancò che 
non si tradisse : due mesi di vita religiosa 
non aveano cancellate del tutto le tracce di 
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un’ affezione, la quale per quanto pura nello 
stato di fidanzata, sarebbe ora stata una colpa 
avanti a Dio. Questo pensiero balenato alla men- 
te della giovinetta nel punto stesso in cui sentì 
il cuore agitarsi bastò a non farle perdere il 
contegno nel grande cimento nel quale trovossi 
improvviso. Questa prima vittoria dovea de- 
cidere tutte le altre; imperocché padrona di 
se medesima e forte dell’ aiuto superno seppe 
parlare ad Antony un linguaggio così nobile 
e santo che questi credette d’ avere innanzi 
non già la figliuola di sir James, ma un an- 
giolo in sembianza di Jenny. 

Quando Antony infatti divenne più calmo 
dopo il tumulto degli affetti che ne avea scon- 
volto il cuore : 

— E che cosa, disse, o Jenny, levatosi in 
piedi, potè indurti a seppellirti in un chiostro ? 

Per tutta risposta la giovinetta mostrogli il 
crocifisso che portava sul petto. 

Babington aflSssò la religiosa, poi chinando 
gli occhi disse: 

— Hai bene scelto ; ed ora che sarà di me? 

— Sarà quel che Dio vorrà... 

— Non è possibile ! esclamò Antony con 
impeto tale che la giovinetta indietreggiò im- 
paurita, non è possibile ! sir James non è 
uomo da fallire alle sue promesse. 

— Sir James ! mormorò Jenny levando al 
cielo i suoi grandi occhi rugiadosi di lagrime. 

— Sì, vostro padre non è uomo da venir 
meno ai suoi impegni. 
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— Il povero mio padre, aggiunse Jenny 
con voce soffocata dal pianto, è ora in cielo 
e di là 

— Che ascolto ! 

— Son certa che ha benedetto la risolu- 
zione che ho presa, come benedirà più tardi 
le mie nozze col Signor Crocifisso. 

— Sir James è dunque?... 

— Morto sul patibolo ! e la giovinetta si 
copri il volto colle mani per raccogliervi le 
lagrime che sgorgavano dalle sue pupille. 

Sir Babington rimase annientato da quel- 
r annunzio ferale, non ebbe più coraggio di 
interrogare la giovinetta, ammutolì; e dopo 
alcuni minuti di silenzio ; 

— E per qual delitto 1’ han fatto morire 
sul patibolo? 

— Dicono per una vostra lettera... 

— Sciagurato ! son io dunque la cagione 
di un sì grande infortunio! 

Antony profferì quelle parole con tal vee- 
menza che Jenny temè non avesse smarrita 
la ragione. 

— Povero Signore ! datevi pace, voi non 
siete per nulla colpevole della morte del mio 
genitore. Voi non avete che un torto, quello 
li esservi gettato in onta ai suoi consigli nei 
pericoli di una congiura; ma questo torto 
3gli vi avea perdonato in vita ed ora molto 
più ve r avrà perdonato dal cielo. 

— Non basta, disse Antony piegando a 
terra un ginocchio e singhiozzando, a me è 
aecessario il tuo perdono, o creatura angelica { 
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— II mio perdono? replicò la pia vergi- 
nella, ma voi, signore, non mi avete fatto al- 
cun male, e se debbo dirvi il vero, io vi devo 
anzi la fortuna di trovarmi in questo chiostro. 

— Jenny, o mia buona Jenny, perdona, ti 
prego, sarà sempre conforto per me il sapere 
che tu mi hai perdonato. 

E così dicendo scioglievasi in pianto. 

— Lasciate pure scorrere le lagrime, fine 
a tanto che avrete ricuperato la calma, e noe 
disperate no, perchè il Signore è buono con 
tutti. Ascolto la campana! Addio, signor Ba- 
bington. 

E partì per non ritornare più. ' 

Alcuni istanti appresso comparve nel par- 
latorio la Madre Ermenelgilda accompagnata 
da Suora Baldina. 

Babington era rimasto così sconvolto che 
non si addiede della comparsa delle due re- 
ligiose se non quando udì la madre Ermenel- 
gilda chiedergli a traverso l’inferriata: 

-- È il signore che domanda di me? 

— Madre Reverenda, replicò Antony col sue 
solito fare spigliato e sicuro, non l’avrei fat- 
ta incomodare se non si fosse trattato di co- 
sa sommamente segreta. 

La madre Ermenelgilda rimosse allora ur 
lembo del nero velo che le copriva il volte 
e affissando il Babington: 

— È d’ uopo che questa mia buona sorel- 
la in Gesù Cristo si allontani? 

— Non occorre. 
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— Allora ‘parli in nome di Dio e dica di 
che cosa si tratta. 

— Di una lettera. 

— Diretta a me? 

~ Per servirla. 

— Di grazia, da chi? 

— La reverenda madre lo saprà dalla let- 
tera stessa e dal suggello. 

E così dicendo gliela porse a traverso il 
graticolato. 

La religiosa appena se Tebbe in mano che, 
ravvisato il suggello della Regina Maria, si 
fece nel volto del calor di fiamma viva. 

Antony che aveala appuntata cogli occhi fu 
colpito dalla maestosa bellezza di quella te- 
sta bendata di bianco e imbacuccata di nero. 
Eppure la Madre Ermenelgilda non era più 
che un’ombra del passato. I rigori della peni- 
tenza, le abitudini della vita claustrale, i ca- 
si dolorosi in mezzo ai quali s’era trovata, 
e le cure del governo della sua comunità a- 
veano contribuito più che gli anni ad alte- 
rare le sue fattezze, e coprirle di quel pal- 
lore che aggiunge pregio alla casta bellez- 
za delle vergini claustrali. 

Suor Ermenelgilda si mise la lettera nella 
scarsella del suo saio , abbassò di nuovo il 
velo, poi disse: 

— Ed ella quando farà ritorno in patria? 

— Domani. 

— E potrei pregarla del ricapito della mia 
risposta ? 
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' — Ben volentieri, io sarò qui a torli 
stasera. 

— Grazie, signore! e il suo nome? 

— Babington. 

— Antony! mormorò suor Baldina. 

— La signora, disse questi, mi conosci 
forse ? 

La religiosa per tutta risposta si atteg- 
giò come per indicargli che ella confermav i 
le sue ultime parole. 

— Suor Baldina, disse allora la madre Er- 
menelgilda, è la sorella del povero sir James 
di cui ella avrà saputo la santa fine fatta pe' 
la causa cattolica. 

Il giovine non fe’ motto, chè sopraffatto da 
subita commozione proruppe in dirottissimo 
pianto con somma maraviglia delle buone re- 
ligiose, le quali ignoravano gli ultimi avve- 
nimenti della sua vita.’ Quand’ebbe dato sfo- 
go alle sue lagrime, Antony levossi in pie- 
di e racxjomandatosi caldamente alle preghie- 
re delle due sante claustrali, prese da loro 
commiato e s’ avviò per uscire. 

Ma alla custodia della porta non trovò più 
suor Celidonia; un’altra religiosa era venuta 
a prendere le sue veci. Antony ne fu dolen- 
te; sperava infatti di rivederla, e forse per 
l’ultima volta udire dalle sue labbra qualche 
parola di conforto. 

— Ella mi accordò per altro il suo per- 
dono, andava dicendo fra sè nel rifare la Via 
all’ albergo ; il mio destino le fece pietà ed 
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ha dimenticato i miei torti. Il perdono mi 
giova, non al vivere, che più non mi allet- 
ta, ma si per la tranquillità della mia co- 
scienza. Ora tutto è finito e non mi resta al 
mondo che gittarmi a ogni sbaraglio e cor- 
rere i pericoli onde è seminato il sentiero delle 
congiure. Animo, Antony, se mi aspetta il pati- 
bolo vi monterò con gioia ora che Jenny si è 
immolata al Signore e che il suo povero padre, 
che fu per me un secondo padre, lasciò in ma- 
no ai carnefici la testa. Fortunato se mi sa- 
rà dato di vendicare il suo sangue, e di far 
costare carissimo ai nostri oppressori lo scem- 
pio che stan facendo della patria e della re- 
ligione; ma senza delitti... no, la mia coscienza 
si rivolta all’ idea di commetterne un solo 
per abbattere i nostri implacabili tiranni. 

Babington giunto all’albergo trovò la lo- 
candiera che colle mani in fianco sfavasene 
sulla soglia della porta ad aspettarlo. 

— Il signore, gli disse appena l’ebbe scor- 
to, non ha tempo da perdere se vuole partire 
colla diligenza che muove da qui per Calais. 

Babington sali alla stanza di Ballard, scam- 
biò con essolui qualche parola, indi tornato 
alla locandiera pregolla che volesse indicarle 
l’abitazione della vedova James. 

— Sarà facile indovinare la casa, osservò 
l’ostessa, ma non così il potervi penetrar den- 
tro ; chè quella signora vive ritiratissima, nè 
ammette mai persona in casa. 

Il giovine inglese non rispose all’osserva- 
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zione della locandiera, e proseguì ad avviar- 
si verso la porta, dove giunto : 

— Per dove farei meglio ad andare? dis- 
se alla donna. 

— La vada diritto per la via che è lag- 
giù, replicò questa indicandole una strada che 
era sulla sinistra dell’ osteria; quando avrà 
fatto venti passi troverà un sentiero che con- 
duce alla fattoria delle Orsoline; ivi in mez- 
zo un boschetto scoprirà una casetta di povera 
apparenza: quella è l’abitazione della dama 
inglese, come qui la chiamano tutti. Ma ho 
paura che non sarà ammesso. * 

— E perchè? disse Antony! 

— E lo so io? quella signora, e la figliuo- 
la che ha seco, aggiunse la. donna abbassan- 
do la voce, sono un mistero: per quanto i 
curiosi dei fatti altrui, e non ne mancano qui, 
si siano dati a saper qualche cosa di loro, non 
ne sono venuti a capo; da quel che si è po- 
tuto congetturare, sembra che la signora si 
sia ritirata a Reims per dissesti di famiglia: 
vi è perfino chi crede di sapere che il ma- 
rito di lei si sia lasciato cogliere dalla po- 
lizia inglese in una ‘congiura, é che la figliuo- 
la che è ora monaca alle Orsoline sia stata 
tradita dal suo fidanzato. 

— Calunnie! esclamò il Babington mal fre- 
nando lo sdegno che gli avea suscitato in cuo- 
re la parlantina dell’ostessa. 

- — Che ne so io ! signore, le ho riferito 
quel che sentiamo dire qui dagli avventori: 
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ella forse saprà meglio di noi altri ignoranti 
come vanno le cose. 

Antony fu di un salto all'abitazione indi- 
catagli dalla Locandiera. 

La casa di Lady James sorgeva in mezzo 
a un boschetto, ed avea l’aria più di un co- 
lombaio che di una dimora di esseri ra- 
gionevoli, tant’era piccoletta ed angusta: avea 
per altro nella sua piccolezza quant’era ba- 
stevole a dar ricetto a due povere creatura 
che la tirannide avea gittate sulla terra del- 
resilio senza pane nè tetto: al pianterreno 
y’era infatti una cucinetta a sinistra, e a de- 
stra una stanza, separata da quella da un 
corridoretto, che potea valere da tinello e da 
sala di ricevimento. Al piano superiore dove 
mettea una scala di legno di noce erano tre 
stanze, due con alcove per letto, e una ter- 
za, la migliore di tutte, dove la madre e la 
figliuola si occupavano a lavorare. Un rastrel- 
lo di legno chiudeva la piccola corte ester- 
na della casa: la cui porta sempre serrata 
indicava che le persone le quali Tabitavano non 
amavano farsi vedere. 

Antony saliti i quattro gradini di pietra 
sporgenti infuori picchiò pianamente : il cuo- 
re batteagli forte in petto, e un sudor fred- 
do correvagli per la fronte e pel viso. Un 
istante dopo, la testa di una fanciulla fu vi- 
sta comparir dalla finestra sovrastante alla 
porta e una voce chiedere sommessamente : 

— Chi va là? 
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Babiogton' levò il capo per rispondere, ma 
non fu a tempo perchè la giovinetta rapida 
come un baleno si ritrasse dentro mettendo un 
grido che spaventò Lady Anna. 

— Maria ! che cosa è mai accaduto, chie- 
se la madre tremante per la commozione, e 
costernata dal vedere il volto della figliuola 
tinto di pallore. 

- Niente, cara mamma, disse la fanciul- 
la riavutasi un poco, mi è parso di veder 
laggiù Antony. 

— Possibile ! e corse alla finestra per as- 
sicurarsi che la giovinetta non si fosse in- 
gannata. 

— Non è proprio lui? domandò allora 
Maria. 

— Appunto, figliuola mia. 

E scese per aprir l’ uscio. 

Babington che in queU’intervallo avea a- 
vuto il tempo di riaversi della commozione 
che lo assalse al momento di picchiare alla 
porta, si trovò faccia a faccia con Lady Anna. 

Alla vista di quella donna appena ricono- 
scibile, tanto avea le sebianze mutate, Anto- 
ny non osò balbettare una parola ; e chinan- 
do gli occhi a terra rimase neH’atteggiaraen- 
to di chi si trovi alla presenza di una persona 
che ha oltraggiato ed offeso. 

Lady Anna al contrario, gli si slanciò al 
collo e strettolo amorosamente come una 
madre farebbe con un figliuolo pianto come 
già perduto: 
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— Ant<Miy! Antony! figliuol mio, disse sin- 
ghiozzando; ma non potè più oltre continua- 
re perchè la piena degli affetti faceale grop- 
po alia gola. 

Maria accorsa ancor essa dietro alla ma- 
dre piangeva dirotto, ma dalla maniera con 
cui la fanciulla si disfogava, ben si vedea che 
il suo pianto era un misto di dolore e di 
gioia. La vista di Babington infatti mentre 
le richiamava al pensiero 1’ immagine dello > 
amato genitore e le circostanze della sua mor- 
te, davale conforto in pari tempo, perchè in 
lui parevale rivedere come un fratello. Ma- 
dre e figlia portavano sul volto le tracce di 
grandi dolori. 

Lady Anna era difatto invecchiata pre- 
cocemente; la sua fronte era solcata di rughe, 
smagrite le guance e tinte di pallore ; i suoi, 
occhi rosseggianti per effetto del continuo 
piangere che facea, aveano finito per dare 
alla sua fisonomia l'aria di una di quelle don- 
ne pietose che gli “artisti dipingono ai piedi 
del Cristo morto in sulla Croce. E avea ben 
donde essere divenuta una donna per dolor 
contrita, imperocché la sventura che aveala 
percossa era stata immensa, e il passaggio 
da una vita prospera e felice allo squallore 
e alla miseria rapidissimo, senza alcuna di 
quelle gradazioni che preparano l’animo e lo 
dispongono a ricevere i colpi: jacula quae 
praevidentur minus feriunt, disse già un 
antico filosofo; or questa previsione mancò 
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<ltìl tutto nella circostanza in cui trovossi la 
povera donna : un nembo che iwjoppia improv- 
visò e si. rovescia sopra un campo di biade; 
lo schianto di una folgore che investe del 
auo indomabile impeto un albero, sono le so- 
le immagini che si offrono per ispiegarè la ra- 
pidità della percossa onde si senti come in- 
tronata ed affranta Lady Anna, che infino al- 
lora non avea' forse mai visto nè intorbidato, 
nè fosco r orizzonte delia vita. Se non soc- 
combè ai' colpi raddoppiati della sciagura, e 
non smarrì d’ animo in quella fiera fortuna, 
devesi più che all’ energia del suo carattere 
alla forza e vivacità della sua fede. Domi- 
nus dedit Dominus abstulit, sii nomen Do- 
mini henediclum, solca ella dire con quella 
<lolce rassegnazione d’animo che i grandi cri- 
stiani sanno attingere ai piedi del Crocifisso; 
ma se il suo spirito svelava le qualità della 
donna forte, la sua carne non avea potuto 
^ sottrarsi agli acuti e pungenti stimoli del do- 
lore; il corpo suo languiva e si distempera- 
va, ma la sua bell’ anima acquistava sempre 
nuova forza e nuove elevazioni nel Calvario 
della vita, in attesa di quel Taborre di luce 
ove nell’amplesso di Dio avrebbe ritrovato il 
suo sposo ammantato della porpora dei mar- 
tiri. Agli esempi materni s’era andata forman- 
do la figliuola. La giovinetta di non ancor 
diciannove anni, che in bellezza e grazia non 
la cedeva alla sua cara Jenny, che per le emi- 
nenti doti dell’animo più che per quelle del 
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corpo era-la pupilla degli occhi di sir James, 
Maria dico appariva adesso come un fiore per*- 
cosso dalia grandine. Non era men bella di 
prima: qualcuno l’avrebbe forse trovata an- 
cor più bella, ma per la fronte, per gli oc- 
chi e per le labbra aieggiavale un dolore in- 
tenso che senza consumarla' rendevala per 
altro tale da muovere a pietà chiunque l’af- 
fissava -in sul volto. Come la madre sua era- 
si rassegnata a soffrire; e soffriva infatti e 
grandemente, ma cercando di divorare in se- 
greto le sue pene, per non contristare la ma- 
dre, la quale sarebbe stata soddisfatta del sor- 
riso al quale erano sempre atteggiate le lab- 
.bra della giovinetta, se negli occhi, che so- 
no specchio 'dell’anima, non le avesse letto il 
dolore di non potere dividere le consolazio- 
ni del chiostro colla sua diletta Jenny. Que- 
sto era un sacrificio grandissimo che ella 
facea alla tenerezza materna, ma un sacri- 
ficio che sosteneva di buon cuore e senza la- 
montarsene ; perchè all’ amorosa giovinetta 
non avrebbe bastato l’animo di abbandonare 
colei che aveale dato la vita, ed alla quale 
si sarebbe immolata, se il suo stato avesse 
pur richiesto da lei il sacrificio della vita. 
Lady Anna che in generosità non volea re- 
star da meno della figliuola avrebbe deside- 
rato che, poiché il Signore la favoriva del- 
la grazia della vocazione, imitasse 1’ esem- 
pio della sorella , e senza badare a lei , en- 
trasse pure alle nozze dello sposo celeste. ’ 
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« Credi tu, le disse un giorno per inco- 
raggiarla a secondare l’ impulso divino della 
grazia, credi tu, mia diletta figliuc^a, che per 
rimanerne sola in questo povero nido, ion’»- 
vessi forse a soffrire? no, amor mio, non si 
è mai solo sulla terra, quando si sa vivere 

con Dio vanne dunque a rieovrarti sotto 

le ali dell’amor divino, chè il pensiero di sa- 
perti felice fra le ancelle del Signore farà la 
mia felicità. 

La giovinetta proruppe in singhi<xszi, e git- 
tandosi al collo della madre; 

— No, disse, la mia felicità è di vivere 
colla più tenera delle madri; per ora non 
vo’ nè devo lasciarvi. Non è egli forse un 
chiostro per me il, romito e povero albergo 
che ci ricetta? 

Lady Anna incalzava allora con nuove ra- 
gioni, ma la figliuola arrendevole sempre ai 
desiderii della madre, sentiva che in questo 
fosse suo dovere di non lasciarsi persuadere 
dagli amorevoli ai'gomenti di lei che volentie- 
ri si sarebbe separata dalla figliuola per amor 
del Crocifisso. 

— Or tu, figliuol mio, riprese Lady Anna 
rivolta ad Antony, puoi bene andarne do- 
ve il Signore ti chiama per servire la causa 
della religione: noi pregheremo per te e ac- 
compagneremo coi nostri voti le tue intra- 
prese per una causa sì nobile e sì santa : 

— Grazie, mia buona madre e benefattri- 
ce, rispose il Babington. 
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— Di un solo favore debbo richiederti, con- 
tinuò la vedova di sir James , ed è che , tu 
mi prometta che nulla sarai per intrapren- 
dere che sia contrario alla giustizia. 

— Lo giuro ! esclamò Antony, ad una con- 
dizione però, che voi diventiate di nome e di 
fatto la madre mia. 

. — Noi sono stata forse finora? 

— Ma lo .sarete ancor più accettando la 
mia domanda di fidanzarmi a Maria. 

Lady Anna chinò gli occhi e si tacque.... 

Maria divenne di porpora in viso.... 

Babington, credendo che il silenzio della 
madre e il rossore della figliuola fossero un •- 

tacito assenso, levossi in piedi e avvicinatosi 
alla giovinetta le porse la mano. 

Perdonate, Antony, disse questa tenen- v 

do gli occhi pudicamente inchinati sul suolo, 
la proposta che voi ci fate non è più accet* 
tabile; io ho già scelto uno sposo a cui mi 
son votata anima e corpo, e per nulla al mon- 
do consentirei a mancargli di fede. 

— Ho capito, replicò Babington, voi vo- ’■ 

lete chiudervi con Jenny in un chiostro; in 

tal caso io non posso che lodare la vostra 
scelta: quale sposo più capace di rendervi fe- 
lice, che colui che ci ha creati e redenti? 

Le ultime illusioni di Antony erano svani- 
te : avea in prima sognato l’amore di Jen- 
ny; questa, parte per colpa sua, e parte per 
la nequizia degli uomini gli era sfuggita per 
ricoverarsi in un chiostro. Ora è Maria che 
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-gli sfogge; Maria, che sarébbe stata per lui 
un’altra Jenny, ha giurato di voler essere 
-tutta di Dio. Non era evidente che il Signo- 
re avea i suoi disegni nel volere per se quel- 
le due nobili creature? E quanto a lui, poiché 
la felicità domestica non dovea essere il suo 
retaggio, che gli rimanea più, sa non cor- 
rere a francar dai ceppi la regale donna che 
presentavasi a’ suoi occhi come l’ ideale-delia 
virtù e il più bel vanto del suo sesso?. 

Il dimani delle cose che abbiamo narra- 
te, Babington e Ballard partivano in diligen- 
za per Calais. Il primo tra per le commo- 
zioni avute nella giornata precedente e tra 
r insonnia in cui avea passata la notte, era 
- stanco, sbattuto, triste, silenzioso. Ma l’altro 
che s'era ben pasciuto ed avea saporosamen- 
te dormito, era di un umor si gaio, burle- 
vole, e spensierato che sol egli bastava a te- 
nere animata la conversazione dentro a quel- 
la pesante berlina tirata da quattro povere 
bestie, e dove stavano stivate, come le sar- 
delle in barile dodici persone. 

■ Tra queste si facea notare e pei modi che 
avea proprio da gentiluomo, e pel suo fare 
conversevole, e per la cultura del suo inge- 
gno un uomo sui trent’anni e di nazione non 
si sapea bene indovinare se francese o ingle- 
se, tanto egli parlava le lingue di quei due 
paesi con una purità d’accento, e con una pro- 
prietà e ricercatezza di termini ammirabili. 
Incalzato per altro dal Ballard confessò di es- 
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sere francese, di professione militare, e di 
'gran casato; anzi andò tant’ oltre nelle sue 
confidenze che non dubitò di darsi per un 
partigiano di Maria Stuarda, che da giovi > 
netto in qualità dì paggio avea servito alla 
corte di Francesco IL 

— Ella dunque ne va in Inghilterra, do^ 
mandogli il Ballard entrato ornai nelle sue 
confidenze. 

— Come voi, signor mio; ma con questo 
divario, che voi andate per affari di merca- 
tura, ed io per cose di politica. 

Ballard fu sorpreso della troppa franchez- 
za del misterioso viaggiatore, e però dissegli : 

— Suppongo che ella lo dica per celia. 

— Vi parlo da senno e seriamente ; nè vi 
stupisca questa mia franchezza; chè ogni buon 
francese e per temperamento e per educa- 
zione è fatto a dire corampopulo quel che 
pensa, e quel die sente.... 

— Ma non quel che fa, osservò timida- 
mente il Ballard convinto d’avere a fare con 
qualche pezzo grosso di quella nazione. 

— Se i fatti non sono contrarii alla giu- 
stizia e alla probità, non vedo perchè abbia- 
mo a cercare di tenerli nascosti. Forse che in 
politica non si possono maneggiare le cose con 
probità e con giustizia? 

— Si certamente, mormorò Ballard. 

— Or io ne vado in Inghilterra per com- 
binare r atto più giusto e più onesto della 
politica, e col quale mi prometto di stringe- 
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in un nodo di perfetta amicizia due na- 
zioni che collegate insieme sarebbero temu- 
te e invincibili. 

Ballard spalancò gli occhi per la maravi- 
glia; Antony dormiva, e tutti gli altri pen- 
devano estatici dalle labbra di quell’ uomo 
•a buon diritto creduto per un diplomatico di 
alta sfera. 

— Infatti, continuò il francese, voi avete 
una Regina, che per essere Vergine e de- 
«iderosa di conservarsi vergine, ha bisogno 
di un marito per dar un successore al trono 
« perpetuare la sua dinastia. Or questo ma- 
rito è bello e pronto. Nella casa dei Reali di 
Francia è un principe del sangue, che pel suo 
grado, pel suo carattere, per le sue virtù, e 
specialmente pel suo fare splendido e gene- 
roso converrebbe benissimo alla regina Eli- 
aabetta. Non fo per dire, ma trovatemi un 
uomo che possa paragonarsi al duca d’ Anjou. 

A questo nome pronunziato dal francese, 
Babington balzò come se fosse stato morso da 
un serpente, e già stava per prendere la paro- 
la, quando il vetturale arrestati i cavalli gri- 
dò: VilleAe-roil Si cambiano i cavalli. 

1 viaggiatori discesero dalla berlina, e la 
conversazione rimase interrotta. 
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CAPITOLO X 


lolrighi e perfìdie. 

1 

Torniamo ora indietro a raggiungere sir 
Walsingham che lasciammo alla presenza del 
duca di Guisa. 

E per prima dipingiamo 1’ illustre perso- 
naggio che il nuovo ministro britannico ebbe 
l’astuzia incredibile di far cadere un momen- 
to nella rete delle sue perfidie. 

Enrico duca di Guisa era a quei dì l’eroe 
più popolare della Francia. Dotato di grande 
ingegno e di gran cuore costui non conosce- 
va nè pericoli, nè ostacoli: giovane ancora, 
non contando appena che ventott’anni, era 
già il più versato di quant’altri mai del re- 
gno nell’arte militare, e in grande fama sa- 
lito per prodigi di valore e per genio cosi 
nella difesa delle piazze come nelle giornate 
campali. Qual meraviglia per tanto che egli 
attirasse sopra di se gli sguardi di tutta la 
Francia, e rapisse d’ammirazione quel popo- 
lo? Il suo aspetto, la sua statura, il suo por- 
tamento, la virile bellezza del suo volto, fat- 
to più amabile che non deforme dalla ferita 
che egli avea toccata nell’atto medesimo del 
suo trionfo, e per cui ebbe il soprannome di 
Balafré, la sua aria fiera eppure sempre pie- 
na di dolcezza e di affabilità, ispiravano tut- 
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to insieme e affetto e timore, e confidenza, e 
riserbo, ed una specie di religiosa venera- 
zione. 

Era per altro gran tempo che i francesi 
consideravano come una cosa medesima gl’ in- 
teressi della sua causa e quelli del Cattoli- 
cismo. Ed ei aveali confermati tanto mag- 
giormente in tale opinione, perchè tutte le 
sue virtù erano luminose, e la franchezza >e 
lealtà formavano il fondo del suo carattere. 
Cortese, affabile, popolare, pronto sempre a 
favorire coloro che a lui si rivolgevano, di- 
videva i disagi della guerra coll’ ultimo dei 
suoi soldati; liberale e benefico a segno da 
non aver cosa che non fosse ad un tempo e 
dei suoi amici e dei suoi protetti; incapace 
di nuocere ad alcuno quando pure fosse un 
suo nemico, egli era amato e idoleggiato dal- 
l’universale, e formava almeno Tammirazio- 
ne di quanti non gii portavano amore. Tal 
era l’uomo su cui erano rivolte le speranze 
dei cattolici dei due regni, 1’ uno, la Fran- 
cia, minacciato nella sua fede dagli Ugonot- 
ti ; l’altro, l’Inghilterra, gemente sotto 1’ op- 
pressione di una regina che avea in cuor suo 
giurato lo sterminio della vera Chiesa di Dio. 

All’entrare del ministro britannico, il duca 
non si mosse dal suo posto, ma salutollo con 
si buon garbo e. con sì cavalleresca cortesia 
che questi tutto confuso e smarrito fu per 
commettere la più grande sconvenevolezza che 
il rappresentante di un potentato possa mai 
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commettere col prendere la parola pria che 
gli sia stata accordata dal Sovrano presso cui 
egli è accreditato, o da uno qualsia dei Prin* 
cipi del sangue. Buon per lui che fu a tem- 
po di, accorgersene e di non cadere in fallo ; 
tuttavia il suo presentarsi fu si goffo che il 
duca potè a stento frenar il riso sulle labbra. 

« S. M. il re, disse il duca, mi ha appre- 
so con piacere che V. S. ne viene a rileva- 
re dal suo ufficio sir Norris. 

— Vostra Altezza, rispose il Walsingham» 
gradisca che io le presenti gli omaggi della 
mia Sovrana, di nient'altro più desiderosa che 
di mantenere i più cordiali rapporti di ami- 
cizia coi reali di Francia. 

‘ Tanto meglio! replicò il duca in tuo- 
no si secco, che il povero sir Walsingham sen- 
ti a un tratto venirgli meno la cofidenza che 
aveagli ispirata *la buona accoglienza del 
Principe. 

A non rimanersene per altro come un ga> 
glioffo, il povero ministro facendo violenza a 
se medesimo: 

— Quanto a me, ripigliò, mi adoprerò di 
servire la mia Sovrana col cementare l’ami- 
cizia che essa vuole stringere col Sovrano del- 
la più grande delle nazioni europee. 

— E spero che V. S. sarà in ciò fare più 
fortunato e più abile del suo predecessore. 

Il Walsingham sentì il tratto scoccatogli 
dal duca, e da uomo astuto furbamente rispose; 

— Vostra Altezza non ignora che sir 
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Norris non mancava d’accorgimento ; sventu- 
ratamente però non potea far buona prova, 
perchè nei consigli delia Regina prevalevano 
allora uomini di corrucci e di sangue. 

' — Ed ora? domandò ironicamente il duca. 

— » Ora è tutt’altro, Altezza serenissima. 

— Dunque la Regina d’ Inghilterra si è 
convertita? 

— La mia Sovrana ha mutato consiglio, 
e abbandonata agli impulsi del suo bel cuo- 
re vuol che sia tolta ogni ruggine tra la Gran 
Bretagna e la Francia. 

— Perfida! mormorò il duca. 

A questo fine, continuò il Walsingham 
come se non avesse inteso la parola del Prin- 
cipe, la mia regina è pronta a qualunque 
sagrifizio che sia compatibile colla dignità del- 
la Corona, e cogl’ interessi della nazione. 

— Non sono sacrificii chè le si chiedono, 
ma giustizia , replicò il duca prendendo un 
atteggiamento così nobile e severo che il le- 
gato britannico ne fu un poco sconcertato. 

Il duca aspettò che il Walsingham ripiglias- 
se la parola, ma vistolo ancora rimanerse- 
ne silenzioso : 

— Se ella, disse, ne viene a nome della sua 
Sovrana per parlarci di riconciliazione e di 
pace, ci dica di grazia quali siano le guarenti- 
gie in favore della giustizia!.... La figliuola 
di Arrigo, ha rotto forse i ceppi della Regi- 
na Maria di Scozia , abbandonati i progetti 
saiiguinarii dell’eresia contro lo zelo mostra- 
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to dairinfortonata principessa per la religio* 
ne dei suoi antenati, smesso ogni idea di riu^ 
nire sul suo capo le tre corone dell’ isole bri« 
tanniche, e bandire da questi regni la catto- 
lica religione ? L’ han forse persuasa che it 
sobillare in casa nostra gli Ugonotti ò bpe* 
ra infame? che lo stendere la mano ai ribel- 
li delle Fiandre è tradire il diritto delle gen- 
ti? che incoraggiare dappertutto le passioni dei 
nemici d’ ogni ordino non approda che agli 
arruffoni eh’ ella va elevando alle primarie 
dignità dello Stato ? In tal caso ci dia le pro- 

■ ve del suo animo mutato vogliam fatti e 

non parole. Cominci dal rimandar libera co- 
lei che ella ritiene rinchiusa in un carcere' 
senza riguardo ai sacri diritti dell’ ospitalità, 
al legami della parentela, al rispetto per la 
corona, alla promessa fatta, in una parola al- 
l’amanità. Ciò fatto rimandi ad uno ad uno 
tutti quei ribaldi consiglieri ond’ella si è in- 
torniata, schiuda le porte di quelle prigioni, 
ove da tant’anni languiscono quegli sventu- 
rati di nierit' altro colpevoli, che di essere 
cattolici; dichiari ai capi degli Ugonotti sè 
non voler più aver parte ad una guerra che 
” ha insanguinato le più belle province del re- 
gno, e si mostri la regina della gran Bre- 
tagna, amica dei Sovrani di Europa, ed os- 
sequente al Vicario di Cristo ; allora, ma non 
prima, intenda bene, sir \Valsingham,la Fran- 
cia accetterà come sincere lo sue profferte di 
amicizia, stringerà alleanza coll’Inghilterra, 
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disarmerà le soldatesche e i navigli pronti 
ad aggredirla . E che vi rifletta sopra seria- 
mente la Regina; chè quanto, a noi il par- 
tito è già preso, nè possiamo abbandonar- 
lo senza compromettere la dignità è 1’ avve- 
nire della Francia. 

Walsingham sopraffatto da questo linguag- 
gio severo ma giusto, declinò accortamente di 
purgare la sua Sovrana dalle accuse mossele 
dall’ implacabile duca, col quale ei veniva non 
a -trattare di un’alleanza, ma per ordire un 
intrigo. Che cosa infatti gli avrebbe giovato 
il prendere le difese di una principessa che 
sdegnava di esserlo? Le istruzioni per, altro 
che gli erano state date consistevano a sa- 
pere barcheggiarsi destramente tra le due fa- 
zioni che scindevano la Francia, ingannare la 
Corte sul vero stato delle cose d’Inghilter- 
ra, calunniare i cattolici di quel Regno, e 
soprattutto persuadere al duca d’ Anjou ad 
accettare la mano della Regina. Non badan- 
do dunque alle accuse, e stando fermo nel- 
l’assunto con cui egli avea cominciato a fa- 
vellare al duca; 

— La Regina non aspetta a riconciliarsi 
colla Francia, ei disse, che il sapere con cer- 
tezza che le sue proposte non saranno sde- 
gnate. 

— Perdono, sir Walsingham, qui non si 
tratta d’intavolare negoziati, replicò il duca 
che in quelle parole vide una gherminella 
del ministro. 
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— È vero, Altezza Serenissima, ma la pa- 
ce fra due nazioni non può essere conchiu- 
sa che a certe condizioni onorevoli e vantag* 
giose per entrambe. 

— Ma noi, riprese il duca, non siamo in 
guerra colTInghilterra; la guerra scoppierà; 
ma per ora siamo ancora in tempo da scon- 
giurarla. 

— E appunto per impedire lo scoppio di 
una guerra sterminatrice, la mia Sovrana pro- 
pone alcune condizioni che gioverebbero a ce- 
mentare per sempre l'amicizia dei due stati 
e l’alleanza delle due corone. 

— Noi prenderemo in considerazione le 
proposte (Iella nostra futura alleata ed ami- 
ca, ma innanzi tratto domandiamo almeno che 
sia messo un termine alla cattività della Re- 
gina di Scozia. 

Il duca avea rallentato della sua prima 
foga, e nella maniera con cui accentuò la pa- 
rola almeno parve al Walsingham che il prin- 
cipe volesse ridurre al minimum come suol 
dirsi le esigenze della politica francese. 

« Ci siamo! disse fra sè l’accorto ministro, 
la furia francese ha dato giù, e se io riusci- 
rò ad assonnarlo, avrò fatta abortire la spe- 
dizione delle truppe francesi, e dato il tem- 
po ai nostri uomini di Stato di far ben bene 
il fatto loro. 

— Quanto alla cattività dell’ augusta So- 
vrana di Scozia , è un affare finito , rispose, 
il Walsingham; Sua Maestà non ha voluto 

la Congiura ee. • Voi. I. 12 
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•lasciarsi forzar la mano dai suoi ministri; 
•ed ora più che mai è ferma a rimandarla li- 
bera; anzi, nell’ ultimo colloquio avuto con 
me alla presenza di lord Burglèy fe’trasparire 
il desiderio ch’ella nutre di concorrere al ri- 
atauro del suo trono. 

— - Ci ho i miei dubbii, rispose il duca; un 
si generoso atto di riparazione non dobbia- 
>mo aspettarlo da chi cova nel petto il di- 
•segno di fondere in un solo i tre regni del- 
1’ isole britanniche. 

— Eppure ! disse il Walsingham. 

— La paura potrà strapparle un atto di 
■umanità, ma non l’intero abbandono dei suoi 
ambiziosi progetti; sir Walsingham, noi cono- 
sciamo abbastanza la figliuola d’ Arrigo per 
non lasciarci ingannare dalle sue fallaci pro- 
messe. Stringiamo le fila; che la vostra So- 
vrana cominci dal mettere in libertà la Re- 
gina di Scozia; del rimanente si occuperanno 
i suoi sudditi, e all’ uopo anche la Francia 
alla protezione della quale la Principessa ha 
un diritto. 

Incalzato da questa brusca scappata del du- 
ca, sir "Walsingham tentennò un istante, poi 
come un’ improvvisa idea gli fosse balenata 
alla mente: 

— In tal caso, ei disse, a me pare rimos- 
so r unico ostacolo alle pratiche di alleanza 
di cui ho già favellato col re; e che questi 
ra’ incarica di discutere con vostra Altezza. 

' — Rimosso l’ostacolo? ripetè il duca, che 
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non' avea forse ben compreso la parola del 
ministro britannico. 

■— Ecco qua, soggiunse questi : Sua Mae- 
stà* la Regina ha già dato l’ordine di met- 
tere in libertà la sua augusta Cugina . ma 
vorrebbe per altro che 1’ arrivo della Prin- 
cipessa prigioniera alla corte di Westminster 
coincidesse collo sbarco del duca d’Anjou in 
Inghilterra. La novella del matrimonio della 
Regina, che sta tanto a cuore agli alti digni- 
tari e baroni del regno distrarrebbe l’attenzio- 
ne degli implacabili nemici della regina di 
Scozia. 

— E sarebbe un atto di debolezza! re- 
plicò il duca con piglio sdegnoso. 

— Ahimè! La politica ha le sue esigenze... 

— Crudeli esigenze !... 

Sir Walsingham si tacque, aspettando che 
il Principe già vinto, profferisse 1’ ultimo suo 
motto. Ma il Duca tentennava; incerto a qual 
partito appigliarsi, avrebbe voluto pensarvi 
sopra, e prender consiglio dal Cardinal di 
Lorena sopra un affare su cui non vedea chia- 
ro. Parea a lui, e forse anche presentiva, che 
la proposta del matrimonio fosse un intrigo 
ordito dai consiglieri di Elisabetta o per di- 
sonorare un Principe del sangue, trascinan- 
dolo all’ apostasia, ovvero un’ insidia per ar- 
restare la spedizione dell’ armata francese. Il 
cuore gli dicea che Walsingham era 1\ per 
ingannarlo; e al fiero gentiluomo pesava il 
pensiero di poter essere vittima d’ un intrigo 
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diplomatico ; ma d’ altra parte l’idea di fran- 
car dai ceppi una sventurata, cara per tanti 
titoli al suo cuore, e ciò senza spargere una 
sola goccia di sangue, quest' idea disarmava la 
sua collera e faceagli accettare di buon grado 
il piccolo sacrificio di vedere un principe del 
sangue impalmare la figliuola bastarda di un 
re adultero conculcatore della giustizia, per- 
secutore della Chiesa, conculcatrice anch’ essa 
alla sua volta e persecutrice acerrima di 
quanto v’ era di più riverito e sacro sulla 
terra. « Sarà quel che Dio vorrà, disse fra 
sè, dopo avere lungamente esitato; e corse 
alla tavola per iscrivere al Re , quando la 
porta della sala spalancossi, e preceduto da 
due paggi fu visto entrarle il duca d’Anjou. 

— Monsignore ! esclamò il Guisa andan- 
dogli incontro. 

Sir Walsingham ritirossi, lasciando i due 
principi del sangue in segreto colloquio. 

— Vostra altezza avrà saputo, disse il 
duca d’ Anjou, che il re nostro amatissimo 
Signore è d’avviso che non debba rifiutarsi 
la proposizione che ci vien fatta dalla Tudor. 

— Lo so, replicò il Guisa, ma so pure che 
non è a fidarsi di quella donna. 

— Infatti oltre al conte di Leicester mi 
dicono che ella vive in tresca scandalosa con 
uno dei pagi della sua corte. 

— Ed una, aggiunse il Guisa. 

— Mi assicurano poi che la vergognosa 
voglia fare di questo matrimonio un turpe 
mercato col parlamento. 
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— E due. 

• — Ma mi pare abbastanza, perchè io abbia 
a rifiutarmi. 

— Senza dubbio, ma io potrei aggiungere 
il resto; la proposta di questo matrimonia 
pel momento potrebbe essere una perfidia. 

— E come? 

— La Tudor non ignora che noi stiamo 
apparecchiando la guerra. 

— Vorrebbe scongiurarla? 

— No Monsignore! 

— Impedirla? 

— Se ne avesse i mezzi , ma sentendosi 
xlebole si è appigliata al partito più facile 
«ho è quello di assonnarci. 

Il duca d’ Anjou rifletté un momento, indi 
riprese. 

— Appunto cosi. Altezza , sono del suo 
avviso ; ma in tal caso che farem noi ? 

— Giuocheremo con essa di astuzia. Il re 
non le ha detto di partire incognito per 
l’Inghilterra? 

— Nè più nè meno. 

— Ebbene, la vada a Londra, veda coi 
proprii occhi come si pensa laggiù, osservi 
tutto, e segnatamente procuri di strappare 
la maschera a questa commediante regina e 
poi ne torni in Francia; in tal guisa non 
avremo compromesso nè 1’ onore della fami- 
glia, nè la dignità della nazione. 

— Il partito è eccellente ; io parto stesserà. 

— E faccia buon viaggio, ma stia cogli 
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occhi aperti, chè la regina Vergine è una 
Sirena. Noi intanto ci occuperemo qui a te- 
ner pronto alla vela il naviglio che deve 
trasportare la nostra armata pel caso ,che 
avessimo a fare la guerra. 

Il duca di Guisa non s’ ingannava nel giu- 
dicare eh’ ei facea la proposta di matrimonio 
una vera trappoleria immaginata dai consi- 
glieri di Elisabetta, e nient’ altro. • 

Il duca d' Anjou tragittatosi infatti dalla 
Fiandra in Inghilterra e ricevuto in Londra 
con isfoggiate accoglienze, cadde pel primo 
nella rete ordita dagl’ intriganti e broglioni 
in servigio dell’ Anglicanismo. Elisabetta me- 
desima, per donna, fe’prova di grande astuzia: 
perciocché al vedersi innnanzi quel bellis- 
simo giovane Principe, e all’ udirlo ragionare, 
fe’ vista di esser talmente presa e vinta di 
lui, che di presente si trasse 1’ anello dal 
dito e sposollo. Ma non andò guari ad ac- 
corgersi del perfido giuoco di quella svergo- 
gnata, che dallo sponsalizio al divorzio, per 
cosi nominarli, non fe’passare che una notte 
di mezzo. Imperocché oltre al disdirgli la 
fede e ripigliarsi se stessa, ordinò ai suoi 
cortigiani che non le stessero più a favellar 
di matrimonio, anzi, cosa che parrebbe in- 
credibile se non ci fosse autenticata dal te- 
stimonio degli storici anglicani , comandò o 
permise che lui presente, sotto gli occhi suoi 
e a dispetto della religione che professava, 
si sentenziassero quei sacerdoti cattolici le 
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cui difese trppp’ oltre a quanto se ne aspet- 
tava, si eran mostrate più valide e persua-: 
sibili che le accuse. Sol per condiscendere 
alla debolezza del popolo, che mostrossi im> 
pietosito di loro, volle la spietatissima donna 
che non si uccidessero nel medesimo giorno 
tutti e tredici che erano i condannati a mor-' 
te; ma in più partite e più tempi, affinchè 
quella che era giustizia non prendesse ap- 
parenza di crudeltà; ed i cattolici non la 
facessero sonare per tutta Europa, come l’In- 
ghilterra avesse la persecuzione di Diocleziano. 

Walsingljam avea raggiunto il suo scopo — 
L’intrigo del matrimonio distolse la Francia 
dall’alleanza colla Spagna, impedì la partenza 
dell’ armata, scontentò i cattolici dei due regni- 
e rese ancor più spregevole quel duca di 
Anjou che per le poco felici imprese di Fian- 
dra e le fallaci promesse con cui partì d’In- 
ghilterra oscurò lo splendore del suo nome. 
Da queir ora l’ infelice regina di Scozia si 
tenne per affatto delusa nelle speranze che > 
ella avea fondate sulla Francia, e però ri- 
volse i suoi sguardi alla Spagna. Sventura- 
tamente anche questa dovea venirle meno; 
perocché in quella guisa che gli errori e le- 
esitazioni della politica francese giovarono 
• alla mala fede degli uomini di Stato dell’In- 
ghilterra, cosi i rovesci provati dall’ invinci- 
bile armata spagnuola finirono per dissipare 
tutte le illusioni della sventurata prigioniera 
di Tutbury. 
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Ecco infatti che cosa scriveva in quel torno 
di tempo il Walsingham al Cecil. 

« Illustrissimo mio Signore. 

€ Dopo un lungo colloquio col duca di 
Guisa ho potuto ottenere da lui di non frap- 
porre più ostacolo alla partenza per Londra di 
Monsignore il duca d’ Anjou. Con ciò parrai 
di avere per ora scongiurato il pericolo 
di un’ invasione francese; pericolo tanto 
più formidabile, che la ribellione è ora scop- 
piata nelle nostre province settentrionali. 
Intanto qui le cose volgono in peggio per 
gli Ugonotti, costretti a starsene mogi e 
avviliti dopo le disfatte di larnac e di Mont- 
contour. Il peggio si è che il partito ^ catto- 
' lico non è contento delle sue vittorie, e sta 
preparando sott’ acqua un colpo terribile con- 
tro i suoi avversarii. Io non mi prometto 
nulla di buono dalla politica che prevale in 
questo momento nei consigli del re Cristia- 
nissimo, il quale sempre fiacco di mente e 
infermiccio di corpo si lascia menare dalla 
Mamma e mostrasi sempre più arrendevole 
ai progetti del duca di Guisa che non pensa 
e non sogna che ai modi di mettere a soq- 
quadro r Inghilterra. Quanto all’ Anjou, al 
riferire degli osservatori che lo hanno stu- 
diato a fondo, egli è un giovane che dal 
sangue materno porta l’inclinazione ai piaceri 
« r amore agl’ intrighi e alle avventure. Ba- 
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bington e Ballard hanno testé lasciato la 
Francia, e se Salisbury non è male infor- 
mato, i due fanatici ne vengono costà per 
ordire nuovi complotti. 

Sono della S. V. Illustrissima etc. » 

Oh. Servo 
Francis. 

Un mese dopo Cecil replicava al Walsin- 
gham con una lettera che è un vero monu- 
mento di perfidia ed inganni. 

« Illustrissimo Signore. 

« Bene, bravo! pei tempi che corrono, V. 
S. è un vero tesoro; io non mi sono ingan- 
nato proponendolo a S. M. per suo legato 
in Francia. Macie animai e si accerti che 
la ricompensa sarà pari ai servigi che ella 
sta rendendo alla Corona ; e forse non sarà 
lontano il tempo in cui potrò averlo compa- 
gno nei consigli della Regina. Al duca d’An- 
jou abbiamo fatte le accoglienze più fastose 
che mai; il povero principe è proprio fuor 
di se per la gioia di vedersi tutto nella 
confidenza dell’ amorosa regina, la quale, no- 
nostante il suo amore per la verginità, gli 
è prodiga di carezze e di moine; il reale 
Ganimede ha poi ravvivate per modo le spe- 
ranze dei Papisti che questi si danno per 
sicuri del loro vicino trionfo. Poveri gonzi l 
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tra qualche giorno mi sapranno dire che cosa' 
sarà delle loro illusioni. È nostra intenzione 
infatti di far gustare all’ illustre ospite lo 
spettacolo di tredici preti passati per man. 
del boja. Cosi s’ avvedranno costoro che in 
Inghilterra non c’ è da fare a fidanza cogli 
uomini che siedono nei consigli della Tudor. 
Si stia sano e mi creda ex visceribus. 

Suo dev. Servo 
Cecil. 
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L. 5 ritirando i volumi alla Libreria Eugenio Bernardi a 
Trento c Anseimo Miolari a Rovereto. 

Per Roma it. L 5 alla Tip. di Propaganda o da Ciò. Bcn- 
civenga Vìa Piè di Marmo. 


VIVIA PEftPETIJi 

OSSIA I MAETIEI DI CAETAGINE 

RACCONTO STORICO DI E. MARICOURT 


Del primo volume di qtieslo Racconto che forma la prima 
dispensa dell’anno XIII.*’ il Diritto Cattolico nel suo N. 72 
del 1 Aprile 1870, così scriveva: 

• È la prima dispensa delie Lètlure amene ed 
<»ne8te che da tredici anni si pubblicano io Mo* 
dena. Caldo afTetto, intreccio semplice ad no 
tempo e maraviglioso, beilo stile nella tradu- 
siooe, varietà di casi, passioni violente ed eroi- 
limo indomito fanno di questo, bel racconto uno 
dei libri più cari e più utili. E' opera degna di 
«tare a lato delta Fabiola del Wiseman e della 
Aurelia del Quinlon. Questa che ora fu pubbli- 
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cala dalla benemerita Tipografìa ( della Imma- 
colata è la prima ed unica traduzione italiana 
di codesto racconto, da nan,cotirondersi con 
un’altra Vivia uscita in Torino e d’assai inferio- 
re per opportunità e ptr pregi a questa, diversa 
)ieir intreccio, nelle -avventure, nei caratteri. 
Raccomandiamo caldamente ai cattolici, se gio- 
vani singolarmente, questa vìva descrizione del- 
r eroismo e delle vittorie dei nostri padri, che 
lungi dai pensare di conciliarsi col paganesimo 
o di accettarne riti e principii,.diedero la vita 
per mantenersi fermi nella fede intemerata ed 
intera. » Tutto il Racconto in due volumi si vende 
anche fuori di associazione per U. L.~ due. 


UNA DISPUTA 

FRA DUK ARTIERI MODENESI 

IHTOBNO ■ - ' , 

ALL’INFALLIBILITÀ PONTIFICIA 

' ■ ■■ — ■ — *“ 

^ * 

Quest'opuscolo di 64 pagine è inutile il dire che 
è al tutto adattato pel popolo, onde illuminarlo in- 
torno al vero senso dell' Infallibilità del S. Pontefice, 
alle ragioni sulle quali si appoggia, e all' impor- 
tanza della medesima. Questo argomento ò di un'at- 
tualità affatto speciale ora che il S. Concilio Vati- 
cano si occupa appunto di esso e che la stampa 
perversa si sforza di svisarne il concetto per se- 
durre le turbe. 

La Direzione delle Letture Amene ed Oneste di 
Modena ne regala due copie a tutti i suoi Asso- 
ciati. Esso si vende poi a Cent. 12 la copia; Lir sei# 
per copia 54 ; e Lir dieci per copie 108 franche 
nello Stato. 


DI S. ALFONSO M. DE’ LIGUORI 


per faciliUre al Cristiano 

LA VIA DEL PARADISO 


2 . EDIZIONE 

di Centnmiia Esemplari 

QUINTA DI QUIETA TIF. 

È questa la più perfetta e ricca Edizione di quest’aureo 
libro, per la mn<'g>or parte composto da un Santo, che 
sia stata eseguita fin qui. Oltre le copiose aggiunte fat- 
tevi nella Edizione precedente, fra le quali accenniamo 
un breve Compendio di Dottrina Cristiana e il Modo di 
servire In S. Messa, vi si sono ora introdotte nuove pre- 
ghiere alla S. Famiglia, a S. Ignazio, a S. Gìuacchino ec. 

li libro consta di 336 pagine in carattere nitido e com- 
patto. Ad onta poi degli accennati miglioranienti, non si 
è fatta alterazione alcuna nel prezzo; per fornire così ai 
Parrochi, ai Missionari!, ai Religiosi il modo di dilTondere 
largamente un libro, che è il vero libro del popolo, con 
modicis.-ima spesa. 

È da por mente anche al numero totale delle pagine 
per distinguere questa nostra dalle edizioni che ne sou 
state fatte in altre città. 

Prezzo it. Cent. 18 la copia — Copie 100 per it. L. 13, con 
copie 8 in dono. Volendo riceverle franche per posta, si se- 
giungano Cent. 5 la copia — Per l' Estero, l'eccesso delle 
apese a carico del committente. 

In legatura 01 in cartoncino spruzzate nei fogli cent SI» al 
100 L. 23. N. 1. a mezza tela inglese Cent. 38 la copia — 
per 100 copie L. 30. — N. 2. a tutta tela inglese con'placcs 
Cent. 40 la copia. — N. 3 a mezzo marocchino con orò nel 
, .dorso e placca, Cent. 60 la copia — per 1' aiTrancazione po- 
stale di ciascuna copia legata, si aumenta la spesa di CeotOd. 

l.e spedizioni si possono fare con molto risparmio di spet* 
Ouando si tratti specialmente di molte copie, per la icrroti» 
*^lla stazione più vicina al committente. 
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